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אנשטאט אַ גענויע כראָנאָלאָגישע אינהאַלט פערצייכניס 
פון יעדען ליעד בעזונדער --- גיט דאָ אָן דער אױטאָר די כראָ- 
נאָלאָניע פון יעדען איינציגען באַנד,. אין דעם ערשטען באַנד 
ליעדער, וועלכער איז אויך דער ערשטער באַנד פון די אַלע 
2 בענדער (אַלע ווערק) זיינען אַריין יענע ליעדער און באַלאַי 
דען, װאָס דער אױיטאָר האָט געשריבען אין די לעצטע דריי-פיער 
יאֶהר (1913-1916). אַן אניסנאַהם זיינען נאָר די ליעדער: 
,אומעטינ", ,אַ בלום", , טעג", ,וי לאַננווייליג", ,נאָך א מאָנ- 
טאנ", ,, שפוך חמתך", ,אויפ'ן גרינעם גראָז", וועלכע זיינען 
נעשריבען צווישען 1909 --- 1905. דער צווייטער באַנר ליע- 
דער (אין די אַלע װוערק איז ער דער 9-טער באַנד) ענטהאַלט 
יענע ליעדער װאָס דער אױיטאָר האָט געשריבען פון יאָהר 1908 
בין 1919, מיט דער אױסנאַהמע פון אַ קליינע צאָה?, וועלכע 
זיינען נעשריבען אין דעם יאָהר 1916. צווישען זיי זיינען די 
פאָלנענדע ליערער: , איך האָב ליעב אַ שיף", ,די גרינע", 
,פרייד און טרויער", , די ביבעל", , ביכער" און אייניגע ליעדער 
וענען וועלטדקריענ. דאַגעגען די לעצטע אבטיילונג פון 
דעם זעלבען צווייטען באַנד מיט דעם נאָמען , צייט-ליעדער" 
זיינען געשריבען אין 1891-1901. דער דריטער באַנד ליעדער 
(דער עלפטער פוֹן די ,אַלע ווערק") באַשטעהט פון די אַלע 
ערשטע ליעדער, װאָס זיינען נעווען פערעפענטליכט אין ,יור", 
ואַרשאװער פאָלקס-צייטונג, , פריינד" און אַנדערע פּעריאָדישע 
אוסנאַבען און זיינען נאָכדעם ערשיענען אין קראקוי דורך דעם 
פערלאג פּראָגרעס אין יאָהֶר 1907 אונטער'ן טיטעל ,נעזאַ- 
מעלטע פיעדער" --- זיי זיינען געשריבען נעװאָרען אין פער- 
לויף פון יאָהר 1891 ביז 1907, 


טיטעל געשריבען אין יאָהר 


פער'משכנ'ט זיך אַליין -- - -- -- 1904 
פערמאַכט = הי חי ייה הז -- --- 1902 
פערשטעלטע מיליאָנערען --- -- -- -- 1916 
פּערלאָרען דעם קול -- == -ה -- -- 1901 
פערשפּעטיגט == הי דיה דיה =-- -- --- 1902 
צ 
צוריק אויף רער שטעל -- -= -- -- -- 1901 
צו שפּעט (איינאַקטער) דיי די הל יי 6 וי 
צוויי שוועסטער = הי דיה היה -- --- 1902 
צוקונפטס אַרטיקלען -- הי היה -- -- 1918 
צוויי חברים -= די דיי חי דיי היז -- --- 1918 
צוויי תקיעות = די דיה היה -- --- 1002 
ק 
אַלט דחי הז זי דוד היה הה -- -- 1901 
קרובים == דיה חי חי הי היה --- --- 1906 
קינדער (סצענע) -- די דיי דיי היה --- --- 1911 
קאַמפּלימענטען -- == הז -הה -- -- 1911 
קליינע ערצעהלונגען -- -- -- 1915--1904 
ױ : 
רחמנות = דיה הי ה-י הי ה-ה -- -- 1901 
רייזעלע -י הז הי היה דיה היה -- -- 1901 
ראָטשילד און ראקאפעלער -- -- -- 1909 
שֹׁ 
שטענדיג אַ בעל-חובם -- די היה -- -- 1916 
שטילע טריט == זי די הי = -- -- 1901 
שליטעס = -ד די הי הי -- -- -- 1909 
שכנים - די דיה ייה ייה זיוה == -- --- 1910 
שותפים == חי הי יז דיה היה -י- --- 1018 
שכר למור = די הי ידי זיז =-- -- --- 1902 
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באַנד 


פיער 
אַכט 

צוועלף 
דריי 


דריי 
זעקס 
אַכט 
גיין 
צוועלף 
צוועלף 


דריי 
פיער 
זעקס 
זיבען 
ניין 
אַכט 
א 
ניין 
צעהן 
פיער 
8 
זיבען 
4 


דריי 


טיטעל געשריבען אין יאָהר 


מ 
מען קויפט ניט == ה-י הזה = -- -- 1908 
מיין מאַמע = חי יי דיה דיה הי 1908 
מאַכט (איינאַקטער) = די דיז יי הי =--- 1916 
מיינע ערשטע האָנאָראַרען -- -- -- -- 1909 
מיין באָבעס גליק -י די זיז == -- -- 1900 
מענשען ליעבע == הי חי זיה -- -- 1918 
מיידעלשער שפּאַס = די דיי זיי === -- 1918 
מענדעל'ס פעלדער == ה-י זיז דיה =-- -- 1918 
מיין חבר = == הי זיה הי היה -- -- 1911 
נ 
ניטאָ קיין עצה -- -- -- -- -- -- 1908 
ניט קיין איר -- -- == == הז -- -- 1900 
נויטינע ווערטער =ז חי הז == -- -- 1910 
,ניטשע" = = == ייה דיי היה -- -- 1914 
ניט אין פוס == חי =יה חיה היה --- --- 1916 
= 
ספרים = = זי זי דיה -יה =-- -- 1901 
,סטארס" פון פרייר, גליק און שעהנקייט 1918 
ע 
עס פּלאַצט -יד יד זי דיי דיה דייה 1908 
ערשטע ליעבע = == הי =ה -- -- 1918 
: ער און יענער == ה-י הי היה -- -- 1916 
ערשטע רייהען = די חי יז זיז == -- 1918 
ער האָט געלאַכט == הז חי ה-י -- -- 1916 
עס שאָקעלט זיך = די זיז == -- --- 1905 
(= 
פַּלאַמעס = == די יז דיה הי == -- 1909 
פ 
פּלאַקס = == -ה הי -יז היה -- -- 1914 


באַנד 


צוויי 


טיטעל געשריבען אין יאָהר 


ה 
הנאה נעהאַט -ך חי הז היה =- -- 1906 
ט 
ווייבערשע שרעק א 0 גאט א אע ארי - / 
ווען עסט חיים מלמד אַ בוינעל -- -- -- 1903 
וויכבטיגע מיטיננעו -י דיה דיה =-- --- 1918 
װיסענשאַפטליכע ליעבע -- -- -- -- 1918 
וואו איזן די גערעכטינקייט -- -- -- 1916 
ווי אַזױ איך בין געװאָרען א ציוניסט -- 1914 
װאָס האָט זיי פערבונדען -- -- -- -- 1918 
װאַרשאװער בלוט -- די היה היז --- -- 1916 
ז 
זאָל שטעהן וי נעשטאַנען -- -- -- 1903 
זומערדיגע בענקשאַפט -- -- -- -- 1909 
זיין רייזע נאָך אַמעריקאַ --- -- -- -- 1915 
זיי האָבען מורא == די הי == -- -- 1916 
זיי און ער יש דיה לח יי ודי דיה ליד === 3000 
זרח , שותפות" = הי = הז -- -- 1918 
ח 
חתן-כלה בריעף -= חי דיה דיי דיה --- --- 1902 
חברים דיי וי זי הי די. =דד. דלה. דידי = 106 
מֿ 
טעכטער הזה אלד קיד ללה דיה היד די די יי 000 
טויט-שרעק -= זי דיה יי דיי היה --- --- 1915 
ױֹ 
יאָזעפּ אין דער אידישער גאַס -- -- 1909 
יענער בריעף -= הז היה דיה היה -- -- 1918 
2 
כלות אה ואגט ויה הא אש אט שאר יו 
לֹ 
לייכטער דלי הו הי די יד דיי 0915 
ליידען -ד הי חי זי יה הוה -- -- 1915 
ליעבעס-שטייער -- יי היז דיי היה =-- --- 1014 
ליעבע אֶהן אַ היים -- די דיה הז --- --- 1911 


צוועלף 
, 


דריי 

זיבען 

ניין 
8 


צעהן 
צוועלף 


דריי 
פיער 


דריי 
זיבען 


צוויי 
/, 


זיבען 


צוויי 
זעקס 
זיבען 

ניין 


צ1 


טיטעל געשויבען אין יאָהר 
דער פּערלאָרענער שטאָלץ = 2 2 1216 
דער פּראַלעטאריער ייב 2 יי 08ף 
די פרעמדע אאטל = == == = 1004 
שן == = הי די -- הי 1504 
דער פרומער שלך אי א אה א 
דער רעװאַלוציאַנער == = -- -- 1908 
דער בדחן 0 = == (=י 905 
די טראגעדיע פון רייכקייט -- -- -- 1915 
רי ל?עצטע שיף םג 5 = 3916 
דאָס בילר -- ןב -ין א 2008 
דער אָפּיציער יה = 1015 
די געפּלאצטע סטרונע א יש יי יוג 
די פיער העלדען טבשב --י טע 
דורך א שפּאלט שאט תש יו , 
דער מילכינער טשאָלענט י.י 2809 
די בענענעניש יי ןה ר = 1910 
די בעטלערין ריט ייב = = 4001 
דער איינצינער עי 1904 
די ערפינדעריו יא יה == ר 1800 
דער פּראלעטאריער אויף דער פרישער לופט 1908 
די שפּייזערין אט יי = 1904 
רער געהער יב 2 = ר 1905 
רי לעצטע האַפּנונג -- יי == 1904 
די פאבריק טע םב ייה -- 1801 
רריי שונאים יש אע -- 1001 
דער פּראַלעטארישער רעדאקטאָר --- -- 1907 
דער נייער חסיד ר 2 2 4807 
דער באהז-בילעט 2 = == = 1908 
די דריי טאַקטען -= == == -- -- 1908 
דער סאמאוואר יא יי אי 2 1904 
דער דיכטער און זיינע פריינד --- -- -- 1915 
דער אלטער ארבייטע == -- -- -- 1909 
די פאָטאָגראפיע --- =- -- -- -- 1916 
דער קריש -- -- -- -- -- -- 1902 
דער אויפנעקומענער -- -- -- -- 1902 
ר אײינע -- -=+ = -- -- -- 1916 
די בארעמהערצינע שוועסטער -- -- 1916 


3 


פ בצ = = 8 


+צ =+ =+ = 


שיית וא ייטש 8 


ב 


= 


5 
תי 


טיטעל געשריבען אין יאָהר באַנד 
די צוויי ארבייטער מיידלעד -- -- -- 1911 ניין 
דער מאן קומט -- -- -- -- -- 1916 " 
רער הב == --- == -- =-- --- 1916 5 
דער זין פון ארבייט -- -- -- -- 1915 5 
דער אױטאַמאָביל -- -- -- -- -- 1914 6 
דער נגייער לעזעו' -- -- -- -- -- 1918 =+ 
די פרעמדע -- הי הי היה --- -- 1916 א 
די צוויי מוטערס =+ -- -- -- -- 1916 ב 
די געשטאַרבענע -- -- -- -- -- 1916 פא 
די , עלעניע" == דיי דיי דיי --- --- 1914 = 
די טובחת == = -- -- -- -- 1916 =" 
רער אונפעהיגער כל? טהוער -- -- -- 1916 = 
דער בעזוף -=+ =- -- -- -- -- 1918 5 
דער בעגלייטעה  --‏ = == -- -- 1916 = 
די געשיכטע פון צוויי קאסעס -- -- 1914 5 
די אבשפּיגלונג =- -- -- -- -- 1916 צעהן 
די מוטערס =+ -- -- -- -- -- 1916 2 | 
דער שריפטשטעלער און זי -- -- -- 1916 7 ִ 
די פרוי װאָס ארבייט -- - - -- 1015 0 | 
רי לעזערין פֿון עוואירלר".. --- =- = || )!1 6 : 
דעו שלו -- -- == = --- --- 1016 = 
די תשובה == -- == -- -- -- 1911 = 
די מציאחה =+ -- -- -=ז -- -- 1916 = 
דעם ברורעו'ס קוילען --- -- -- -- 1916 5 
די פערטיידינונג. -- -- -- -- -- 1912 : 
דער אפּטײקע -- -- -- -- -- 1916 ? 
דער יוניע-היטער -ז ‏ הי היה --- -- 1916 4 
די גרעניצעשן -+ -=- =-- -- -- 1914 א 
דער ערשטער שאָס -- -- -- -- 1914 5 
דער געפונענער נאַמען -- -- -- -- 1916 6 
רי נקמחת -=-+ -- -- -- -- = 1010 5 
די לבנה = =ײַ   --‏ == --- 8 1006 = 
רער משכּון =+ --+ -- --- --- -- 1900 5 
דער רויבער == חי הי = --- --- 1916 7 
דער ליטערארישער פעטער -- -- -- 1008 2 
די וועטשערענקע אין פּארין -- -- -- 1910 = 
דער גרויסער מענש -- -- -- -- 1910 5 


זזש 


מיטעל געשריבען אין יאָהר 
דער פּראַָטעסט יב 2 20 
- די דרייצעהנטע תפט ( והי ר מע יי 
דער לעהרער א 1 עב בי 1002 
די האנד -- וע 18ף 
די אָרעמע קהלה 2 = =ה -- 1002 
דוּ קנעטערין = == == == 1902 
דער שמעק טאבאק == -- == == -- 1900 
דער אלטער טשעסלער שש 2 שי דיי 460 
דער אורח יע יע יי -. 1008 
דער קראנקער פינגער 22 2 -. 2802 
דעם טאַטענ'ס שטיװעל -- -- -- 1904 
די אידענע מיט'ן באַב = == == -- 1904 
די מרידה ביי אקדמות == == -- -- 1908 
דער קליין רערלער -- -- -- -- 1906 
דער נימנאַזיסט יע אט == = /4000 
די נאַשערין -- עי -- שה -- 1900 
די הייזער יו בי אב הי = 1807 
די רעװאָלוציע אין קליינעם בית-מדרש --- 1908 
דער ארעסטירטער קרעמער -- -- -- 1900 
די נייע לאטע -- -- -- -- -- 1905 
דער הענדלער און זיין האַפּנונג ‏ -- -- 1904 
דאָס בענשער'ל עב = = - 2 1906 
דאָס אייבינע לעבען = = = 1908 
דער פאלשער טא -- -- -- - 1004 
דער מאלער אע 2 שש ר 7 1901 
הער סטאטיסטיק = יה ה-י = 1904 
דאָס שליחות 1 1 א יי = 1902 
דער הייליגער יו 1906 
די לשוז-קורש'דינע = יי 1008 
די ריהרענרע דרשה -- -- -- -- 1900 
די אמעריקאנער אײיראַפּעאישעת -- -- 1916 
די אילוזיע אע שש == 1918 
דעם ברועדר'ס טשעק -- -- -- -- 1915 
דער גענאָסע מיטץ װיין -- -- -- 1916 
דעם בארבערס ווייבעל -- -- -- -- 1908 
די הינקענדינע טענצערין -- -- -- 1910 
דער אלטער 4 א הו = = -- 1910 


דעד 24 + 6 8 פיט שיט אי א א יס 8 6 = 6 יה 


+-י 
- 
: 


= 
= 


= 4 + + 


טיטעל געשריבּען אין יאָהר 
דאָס אינטעליגענטע הויו -- -- -- -- 1909 
די פערנומענע גאַסען -יי דיז זיז -- -- 1904 
די פערצווייפלוננ = דיז חדז דוד =-- -- 1902 
די מלכֿה -+ חח =+ רד דיה -ײַ -= 2201 
דער ניי-געבוירענער דיי דיה יז דיה == --- 4407 
דער סוד == -יי חיה =יי יה --- -- 1909 
דער פערביטערטער == דחי זיז דיה --- -- 1901 
די נייע שאלה די חשך דייה דח זיי == -- 1904 
דער באיקאָטירטער = דיה היח די === --- 1004 
דער פּ. פּ. ס'ניק דיך דײך דייה דיה דיי == -- 1908 
די פּראָבע (איינאַקטער) == דיז דיך היה -- 1902 
דעם שדכנ'ס טאָכטער (איינאַקטעיר) --- 1911 
די אורזאַכע (דיאַלאָג) == חד הי -- -- 1912 
דאָס נייע צימער (סצענע) -- -- -- 1911 
דער שפּאַניער (סצענע) די דוד ה-- -- -- 1911 
די שיידונג (סצענע) יז די די הא -- -- 1916 
דער הומאָריסט (פצענע) -- -- -- -- 1912 
די מצולה (סצענע) == == =- -- -- 1911 
דריי מיידלעך (איינאַקטער) --- -- -- -- 1915 
די צוויי געפאַנגענע (דראַט, פראַגמענט) --- 1911 
דער טויטער פעלדמאַרשאַל -- -- -- 1919 
דער פּאָפּולערער מאַן == הי = -- -- 1918 
דער פאָטער יי חי דוה חיה הזה -- -- 1916 
דער פּאַסאַזשיר יד דחי ידי זדיה דיה =-- --- 1918 
דער משפּט דיה דיי ייה ייה היה =--- --- 1914 
די ננבה שדח חחה דיה דיה די --- -- 1911 
דער קעלנער == =י חי דידי היה --- -- 1911 
דער טויט אין , רענעסאַנס? -- -- -- 1911 
די צווייטע ראָזע = די הוה --- -- 1908 
דאָס פאָלְקס קינר = דוד דיה --- -- 1908 
די ענטוישטע = דיי דיה היה =-- --- 1908 
דער נייער יחוס יי דשה דחי זי די == --- 1918 
דער איינצינער בחור חי ד היז --- -- 1918 
די ענטדעקונג -יך דיי ייה דיה דיה =-- --- 1918 
די אױסנענאַרטע קוילען -- -- -- -- 1914 
דער קליינער מענש מיט'ן נגרויסען קאָפּ --- 1911 
דאָס נאָלדענע טראָמפּײיטעל -- -- -- 1911 
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אַלע טאָג = די דיי דייה ייה ייה היה היה --- 1902 
אויגען דיי זי די ויה דיה די דיי דיה 1906 
אַ שאַפּ מיידעל חי דיי דיה די זי -- -- 1909 
אין אַ אידישען קאַבאַרעט -- -- -- -- 1916 
אַ גרויסער מענש די די די הדדהה---- 1910 
אונזער אַננאַ איסאַקאָװנאַ -- -- -- -- 1906 
אַנזיכטס-קאַרטען הזחה זיר .היה הי 1906 
אין בוכהאַנדלונג -= חי הי הי -- -- 1918 
אין בריסטאָל == די ייד ייה דיי היה -- --- 1908 
אַ וויץ די די דיי ייה זי ייה דיה דייה --- 1916 
ב 
ביים דאַװונען די דיה ייה יי דיי דייה היה --- 100 
בעלייריגט אַ פרוי == דוה דוד היה -- -- 1911 
ביכער א 2 א אט שש האלו ו. ‏ 
בעצאָהלטע טעכטער -- דד ה- -- -- 1918 
בולקעס יב עו יי אע אט אש האם טאש ר 
ביי דאָקטוירים == די די הי הז -- -- 1904 
ביים שוי-פענסטער -י די דיה דיה הי 1008 
ביים סטרוזש חי קדיה. דיה יה דיה הה = 1908 
ביי'ן פרעמדען פייער די די דיה --- -- 1912 
בלעטער חי דחה. זדוה. ייה זי ייה דיה היה 1900 
בלומען -ז די די די דיי דיה דיי -- -- 1914 
ג 
גוטע ברידער (איינאַקטער) -- -- -- -- 1906 
נבירה'שע מצה די די דיי היה -- --- 1001 
געבליעבען אַליין -ז == ה-=- ה-- -- -- 1901 
געשלאָסען אַ געשעפט -= די הוה היה -- 1904 
נלייכהייט יעה מע שאט אט רקי יי 
גאָלך == דיי יל" דוד דיה היה דיה -- 1816 
נעשפּיעלט פאַר'ן קייסער -- -- -- -- 1916 
נאָלדע'ס פריינד די =י זיה די היה -- 1946 
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אייזען די די די די היה די הי -- -- 1912 
און דער עולם האָט געפּאטשט -- -- -- --- 1906 
אייפערזוכט -- -ז דד די הי ה- -- -- 1911 
אין אױיטאָמאַביל =ז הז דיי הי -- -- 1918 
אין יענער צייט - די די דיה == -- -- 1911 
אַ שפּיעל = ה-י די דח די הה -- -- 1911 
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אָט דאָס איז דאָס = =י חי ה-י -- -- 1016 
א דראמא איבער 8 קארטאָמעלס -- -- 1902 
אויפ'ן בוידעם = הז די הז היה -- -- 1906 
א אידיש הארץ -י דח דח דח זי -- -- 1908 
א פּסח'רינער טאַטע = דח הי -ה -= -- 1019 
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אַלע ערצעחלונגען 


פֿויט דעם אלף-בית. 


די דריי טאַקטען -- -- יי = = יי 
דער סאַפאַוואן. == --- -י. ‏ = יי 6{ יו 
צווי חברום. זי יו = בא יי אי א וי 
זוח , שותפות" == += {. == = טי אע א יו 
צוויי תקיעות. == יי רב יע 2 עי 


רער אלטער ארביוטעןך -= .= -ט. 2 הי 
רי. פאַטאַנדאַפֿוע. === בי == די = יי 
א ויץ. בי א 2 :א אי 


פערשטעלטע מיליאַנערען. =- =- == == == === 
רער נבירה'שער אריטאן ‏ = =+ -- = - 
װואָס האָט זיי פערבונדען =+ = -- == === = 
בלומען =+. == . == == יי אדעו 0 
דער קריש ‏ == == ==, =  -‏ ב 2; , וי 
דער אויפנעקומענער -- -- == === === === === 
דוי איינע עב עט = עי יי יי 
רי באַרמהערצינע שוועסטער -- == === == === 


אינהאלט: 


די לעצטע שיף -- -- == == == יי היה =י 
= = א קן א אה אי אק אש ךאי יי 
רער אָפִּיצִיער אע אי יט וא הי וי אד יי יי 
רי געפּלאַצטע סטרונע אי אנ פאל "ןאמאר פא 0 
די פיער העלדען: :-+ == ה-י = חיי היה דיה 
ביים סטווזש -- =- = = דשך הש הש חשי הש 


דורך אַ שפּאַלט חיש = זייט ‏ מישה חישה = חשה חחת ‏ חשת ‏ היה 
אין בריסטאָל -- -- =-- ה-י חי חי היה -ית 
דער מילכינער טשאַלענט -- -- == == == -שת 
מיין חבר == ==  -=‏ חי חי ‏ זיה ‏ חיה = זיה ‏ הית 
די בעגעגעניש =+ =- -ז הי זא הי }דיה היה 
כּלעטער = חי חי זיי חי דיה = זײך דיה זי היה 
ה נעטלערן == -- == == = הי די 
דער איינצינער == די חיה ‏ חין = חשת = היה הדשה 
רי ערפינדערין הי אי אי אי אי אי יי א 


דער פּראַליטאַריער אויף דער פרישער ?ופט -- -- 
רי שפּײזערין =+ =-- == --ז = שי =יי ששתה = 
דער געהער יא אי" אהא א א אנ א יי 
רי לעצטע האָפּנונג =- =- == =י יי חית == 
רי פאבריק אי א אי א אנא א א אי 
דריי שונאים == זי זשך = חחה = החה = חחי יה היה יה 
דער פּראַלעטאַרישער רעדאַקטאָר ‏ -- --  --‏ == 
רער נייער חסיר ארי אי א אהא אנ אי יי יי 
רער באַהן-בילעט = חי חשך ‏ חחך ‏ חשה ‏ היף ייה = 


אז ער איז אױיפגעשטאַנען, האָט ער זיך א 
דערזעהענדיג זי קעגען איבער, האָט ער זיךּ פער? 
אָבער זי איז צונענאנגען צו איהם און האָט 
פרעגט : 7 
--- נו, מיין ליעבער --- זענט איהר גוט נעי 
און האָט איהם װיעדער וי א בארמחערצינע 
געגלעט איבער'ן קאָפּ און נעשטילט אלע זיינע בענ 


צי 


אַלע ווערק 29 


האָב איך איהר ערקלשרט, אז ער איז הארצליידענד און די 
מינדסטע אויפרענונג קען איהם דעם טוידט ברענגען. 

זי האָט אויף מיר אויסגעשטעלט איהרע אויגען, אין וועל- 
כע איך האָב נלייך ענטדעקט עפּעס מענשליכעס, און זי האָט 
צוֹ מיר נעזאַנט: 

--- האָט נישט קיין מורה... איך ווייס װאָס איך האָב צו 
טהאָן. 

מיר זיינען אלע דריי אריין אין איהר צימער. מיין פריינד 
איז געווען מיעד, זעהר מיעד. אבער די אוינען האָבען נאָך אלץ 
נעגליהט. : 

זי זאָט ארויפנעדרעהט דעם לאָמפּ, װאָס איז געוועז ביי'ן 
ארייננאנג פארדדעהט, און אין צימער איז ליכטיג געווארען. 

מיין פריינד איז געשטאַנען נעבען איהר און האָט זי געגע- 
פען מיט זיינע גרויסע ברענענדע אוינען. 

זי האָט איהם אוועקנעזעצט נעבען זיך אויף א סאָפע, און 
האָט איהם גענלעט איבער'ן שטערען. 

--- איהר פערלאננט עפּעס ? --- האָט זי שוועסטערליך גע- 
פרענט. און נלייך איז זי איבערנענאננען אויף דו. 

--- װוילסטו װאָס פון מיר ? 

ער האָט זי ארומגענומען און זיך צואוויינט... 

-- װאָס זשע וויינסטו, מיין ליעבער, --- האָט זי איהם 
צערטליד נעפרענט. 

און בעטראכטענדיג, וי אזוי די דאָזינע האלב-נאקעטע פרוי 
זיצט נעבען דאָזינען האלב-לעבעדינען מענשען, האָט זיך מיר 
געדאכט, אז איך געפין מיך אין א צימער פון א שפּיטא? און זי 
איז א בארמהערצינע שוועסטער... 

זי האָט איהם נענלעט איבער'ן קאָפּ, איבער'ן שטערען, אי- 
בער די באקען, װוי א נוטע בארמהערצינע שוועסטער, ביז ווא" 
נען דער קראנקער איז איינגעשלאַפען און זי האָט איבער איהם 
געוואכט... 
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--- שאמפּאניער ! 

מיט נליקליכע בליקען האָט ער זי בעטראבט, וי זי טרינקט 
מיט א נעוויסען רייץ פון הויכען שוימענדען בעכער. 

--- און דו 4 --- האָט זי ליעבליך איהם נעפרענט, איננאַ- 
רירענדיג מיך אין נאנצען. 

ער האָט ווידער זיינע בעטענדע אוינען אויף מיר אננע- 
שטעלט און חאָט ווידער מיך בעזיעגט. 

--- איהר טאַרט נישט !... נעהמט א ביסעלע... 

--- געוויס... א ביסעלע... -- האָט ער מיר מיט די אוינען 
בעדאנקט. 

ער האָט א שלוק נעטהאָן פון דעם שוימענדען נלאָז און 
גלייך זיינען זיינע צוויי בלאסע באקען מיט רויטע פלעקען בע- 
דעקט נעװאָרען. די אוינען האָבען געגליהט. 

--- וועסט געהן צו מיר ?... --- האָט זי איהם אין אויער 
אריינגעשושקעט... 

דאַ אבער האָב איך זיך געפיה?ט פערפליכטעט צו רעטען 
איהם פון טוידט. 

איך האָב איהם אָבנערופען אן א זייט און איהם יעווא- 
רענט : 

--- איהר ווייסט, װאָס דאָס בעדייט פאר אייך ! 

--- טוידט ! --- האָט ער זיך אָנגערופען. --- נו, װאָס איז, 
איך ווע? דאָך סיי װוי סיי שטארבען... איך ווי? לעבען !... 

עס האָט ניט געהאַלפען. מיר זיינען אלע דריי ארוים פון 
קאפע. 

איך האָב אבער נעפיהלט, אז מיין פליכט אין נישט צו 
דערלאָזען... 

איך האָב זי אָנגערופען אִזא זייט און איהר נגעווארענט: 

--- דו זאָלסט וויסען, דער מאן איז קראנק.. 

זי האָט זיך דערשראַקען און שוין געװאָלט אוועקנעהן, דאן 


בע טיבי יי הי יע טיק יי יי 


יו 


אל בשע 


אלל 
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-- יא... יא... ניט לאנג... לאַמיר זידך צוזעצען... אַברוהען. 

איך האָב ניט נעהאט קיין כח, איחם וידערצושטעהן. 
דער ראָזינער קראנקער מענש האָט מיך נונר געווען. איך האָב 
איהם נעמוזט פאָלנען. 

טיר האָבען זיך אנידערגעזעצט ביי דעם איינצינען פרייען 
טישע?, װאָס עס איז נאָדּ געבליבען, און איידער איך האָב צייט 
נעהאט װאָס צו בעשטעלען, איז צוגעגאנגען צום טישע? א הויכע, 
שלאנקע סיירע? און האָט מיט א זיסען שמייכעלע זיך נע- 
ווענרעט : 

-- קען איך מיר אוועקזעצען נעבען די העררען? 

איך האָב געװאָלט זאָגען: ניין. אבער דער קראנקער האָט 
מיך אַנגעקוקט. און וי היפּנאַטיזירט-ײיערענדיג פון זיינע גרויסע 
דורשטינע אוינען, חאָב איך נעגעבען רי ערלויבעניש. 

זי האָט זיך געזעצט נעבען איהם. מיט איההע אויסגע- 
בלויזטע נאַקענס האָט זי אויסנעזעהן, װוי די זינד אליין. דערצו 
די פּערפיום, װאָס האָט געזעצט מיט א שטארקייט פון איהרע 
קליידער און לייב האָט וי פערדולט. 

דעם קראנקען יונגען מאן אָבער האָט עס וי פער'שכור.ט. 
ער האָט זיך איינגעזאפּט מיט זיינע אוינען אין דעם ענטבלוין- 
טען האלז, בריסט און נאקען, און האָט בעוואונדערט און בע- 
געהרט. 

--- קען אידך שאמפּאַניער בעשטעלען ? --- האָט זי צו איהם 
נעשמייכעלט. 

-- שאמפּאניער וויל זי --- האָט ער זיך צו מיר אי מיט א 
פראַנע, אי מיט א געבעט געווענדעט. 

-- ניין, --- האָב איך איהם איינגערוימט אין אויער. -- 
עס איז א שאָד דאָס נעלר. 

-- אָבער איידער איך האָב צייט נעהאט װאָס אנרערש 
צוֹ בעשטעלען, אום צו פערהיטען זיין נעלד, האָט שוין דער 
קראנקער נגענעבען זיין בעפעהל? צום קעלנער: 
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שזא גרויסע שטאָדט... איך ווי? אויך געניסען... איד בעט אייר, 
קומט מיט מיר ערגעץ, וואו עס אי שטארק פרעהלאך... 

איך האָב אָנפאנגס ניט פּערשטאַנען וואוהין ער ציעלט. 
איך האָב איהם געפרענט: 

--- וואוהין אייגענטליך ? 

ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט בעטענדע בליקען, און װי ניט 
קענענדיג דייטליך אויסרעדען זיין פערלאנג, חאָט ער געשטאַ- 
מעלט ; 


--- איך... מיין,.. אזא גרויסע שטאָדט... מען דערצעח?ט : 


אזוי פיע?,.. איך ווי? אויך זעהן... פערברענגען... 

דערביי האָט ער אזא שמייכע? נעטהאָן, אז איך האָב גלייך 
פּערשטאַנען, וואוחין דער צום טוידט-פעראורטיילטער יונגער 
מאַן ציעלט, 

--- איחר מיינט צו מרויען.. 

--- אך, ניין... יא... --- האָט ער וויעדער געשטאַמעלט... 
בלויז זעחן... אַנקוקען... זיצען... פיחרט מיך, איצ בעט אייך... 

-- אָבער עס איז דאָך פאר אייך אזוי שערליך... בעטראכט 
זיר נאַר... 

-- יא... געוויס... זעהר שעדליך... דער פּראָפעסאר האָט 
מיר שטרענג אָנגעזאָגט... אבער װאָס הער איך איהם 4 עס ציהט 
סיר אזוי צום לעבען, צום גענוס. קומט, איך בעט אייך... 

איך האָב איהם אריינגעפיחרט אין א קאפע, וואו עס קו" 
מען זיך צוזאמען די דאַזינע פרויען. ביי קליינע מארמאָרנע 
טישלעך זיינען געזעסען צו עטליכע פון זיי. אין נאנצען האָט 
עס נעמאכט דעם איינדרוק פון א סאַרק,, וואוֹ עס ווערט פער- 
קויפט לעבעדיגע סחורה... דער האַנדע? איז פאַרגעקומען נישט 
פארשטעלט... 

א שרעקליכער וויעדער-געפיה? האָט סיך ארומגענומען. ‏ 

--- ווילט איהר דען דאַ בלייבען ? --- האָב איך איהם גע- 
פרענט, 
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און דער אינגסטער האָט אויסגעשטעלט זיינע אויגען און 
איז נגעװאָרען אין נאנצען אויפמערקזאם. 

דער עלטסטער האָט אָנגעהויבען. 

-- דאָ סאיז געווען סיט עטליכע יאַהר צוריק, אין איינער 
פון די נרויסע אייראָפּעאישע שטעדט. עס איז געווען א ווארימער 
זומערדינער אווענד און איך האָב געשפּאציערט מיט מיינעם א 
פריינד, וועלכער איז מיט עטליכע טענ בעפאר געקומען צו א 
פּראָפעפאר, דער יונגער מאן איז נעווען שווינדזיכטיג, דאָס 
האָט ער מיר אליין דערצעהלט. דער פּראָפעסאר האָט איהם גע- 
וויסע אינסטרוקציעס גענעבען, און ער האָט געזאָלט אין א פּאַר 
טעג ארום פאָהרען אהיים, און פון דאָרט אין א דאָרף. 

די גאס וואו מיר האָבען שפּאציערט האָט גערוישט מיט 
לעבען און ליעבע. די טראטוארען זיינען נעווען שווער דורכצו- 
נעהן, און איך האָב ענדליך בעמערקט מיין פריינד, אז איהם 
איז שוין צייט צו געהן אַהיים. 

ער האָט זיך געקוויינקעלט. דאָס לעבען האָט איהם גערופען 
און נעשמייכעלט פון אַלֶע זייטען. מיט זיינע נרויסע אוינען, 
װוי דאָס רוב ביי די דאַזינע קראנקע, האָט ער זיך איינגעטרונקען 
אין דער מעננע, װוי ער װאַלט געװאָלט איינזאפּען אין זי װאָס 
טעהר פון זייער נליק. 

איך האָב עס דערפיה?ט, און כאָטש פון איין זייט האָב איך 
געוואוסט, אז פאר איהם אין דאָס שעדליך, האָב איך פון דער 
צווייטער זייט ניט נעהאט קיין מוטה צו בערויבען איהם פון 
דעם קורצען נליק, װאָס ער זעהט פאר זיך יעצט און ציהט זיך 
אזוי מיט די לעצטע כחות זיינע. 

אָבער, אריינקירעווענדיג זיך אין א נאס, האָט ער זיך 
אָבגעשטעלט, מיך בעטענדיג ארייננעקוקט אין די אויגען און זיך 
געװוענדעט; 

--- איך װאָלט נעװאָלט, איהר זאָלט מיר פיהרען ערגעץ 
אין א פּלאַץ, וואו מען קען אביסע? פערברענגען... עס איז דאָך 
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געזאָגט זיך פון דער גאנצער נעזעלשאפט און פריי געװאָרען פון 
אלע איהרע צאמען. 

אָבער דערמיט איז דער מיטעלסטער שוין ניט געווען איינ- 
פּערשטאַנען. צופיעל פערטיידינען זיי האָט ער זיך ניט ער- 
לויבט. מעהר וי רחמנות קען ער צו זיי ניט האָבען. זייער טהאט 
קען קיין פערטהיידיגונג נישט געפינען. און האָט צום סוף צו- 
גענעבען, אז זייט ער איז רייף געװאָרען האָט ער מיט זיי קיין 
שום בעקאנאַשאפט נישט געמאכט. אויב זיי אינטערעסירען איהם 
אמאָל, איז בלויז אַלס פּראָבלעם. 

דאַן האָט זיך דער עלטסטער אָנגערופען: 

--- איך האָב אויך אמאָל פון זיי אזא מיינונג געהאט, און 
אייגענטליך נאָך ביז היינט בעציה איך זיך צו זיי מיט א גע- 
וויסען געפיה? פון עקעל, כאטש איך לייקען ניט, אז זיי בעזי- 
צען אָפט יענעם רייץ, װאָס אנשטענדינע פרויען וועלען עס ניט 
בעזיצען נאָך אלערליי אנשטרענגונגען. נאַטירליך, רעד איך דאַ 
פון די בעסערע, פון די מעהר ראפינירטע. אבער מיינט ניט, אז 
זיי זיינען ווירקליד אזוי געפאלען און אויסער פערקויפען זיך 
זיינען זיי ניט אין שטאנד. זיי האָבען זייערע טוגענדען, און עס 
געפינען זידך צווישען זיי אויך אזוינע װאָס אין געוויסע מאַמענ- 
טען דערהויבען זיי זיך ביז הייליגע, 

ער איז אנשוויגען געװאָרען, האָט זיך פערטראכט, א קנייטש 
געטהאָן דעם שטערען און, שמייכלענדיג, האָט ער צוגענעבען: 

--- איין פּאסירונג מיט אזא מין פרוי האָט פיע? ביינע- 
טראַנען, אז איך זאָל אויף זייערע , שוועסטער" קוקען מיט אַנ- 
דערע אויגען. אויב איהר האָט גערולד אויסצוהערען, װאָלט איר 
אייך איצטער דערצעהלט. דוקא אין דעם פּלאץ פּאסט זיך אזוי 
דאָס צו דערצעהלען. 


--- געוויס, מיר וועלען הערען מיט געדולר, --- האָט דער 
מיטעלסטער אויסגערופען. 
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רערפיחלט ווי חיימיש אין דעם דאָזיגען נייעם פּלאיץז. יעדער האָט 
בעטראכט דאָס, װאָס האָט מעהר געצוינען זיין אויפמערקזאמי 
קייט, און אזוי וי חער עלטסטער פון זיי איז אויך געווען דער 
דרייסטערער, האָט ער זיך אָנגערופען: 

--- איהר ווייסט, אז דאַ זיינען פאראן א פּאַר זעהר שעהנע 
מיידלעך. 

-- וועלכּע ? -- האָט דער מיטעלסטער געפרעגט. 

דער עלטסטער האָט אָנגעוויזען אויף א הויכער שלאנקער 
בלאַנדינקע, וועלכע איז געזעסען מיט א יונגען מאן ביי אן אנט- 
פעגענדינען טישע? און האָט פון צייט צו צייט אויך נעשענקט 
איחרע בליקען צו די דריי יונגע לייט און געשטייכעלט. 

דער אינגסטער פון די דריי יונגע לייט האָט זיך גערוי" 
טעלט און האָט מיט'ן שמייכעל פון-דער דאָזינער בלאָנדינקע זיךּ 
געפיח?ט דערווארעמט. 

די יונגע לייט האַבען זיך צורעדט, או; בעמערקענריג, אז 
די נלעזער ביער זיינען שוין לעריג, האָבען זיי נייע נלעזער בע- 
שטעלט. ביי דער דריטער גלאָז איז דער אינגסטער אויפגעלעבט 
געװאָרען און זיך אָנגערופען: 

-- די דאָזיגע פרויען זיינען פעראכטעט ביי דער גאנצער 
וועלט. איד קוק אבער אויף זיי אנדערש. אָפּטמאָל דאכט זיך 
מיר, אז זיי זיינען אין א געוויסען זין עחרליכער פאר אנדערע... 

אמאַלינע צייטען האָבען זיי דאָךּ געהייסען , הייליגע"... 
האָט דער מיטעלסטער יונגער מאן פון זיין זייט זיי פערטיידינט. 

--- היילינע װוי הייליגע --- האָט דער עלטסטער זיך אַנגע- 
רופען -- אָבער אום אַזױ צוֹ פאַלען, מון מען אין א נעוויסען 
זין זעהר הויך זיין... ניט יעדע פרוי האָט דעם מוטה צו פאַלען 
אי אבגרונד, 

-- איך טראכט אויך דעריבער --- האָט דער אינגסטער 
זיך מיט היץ אַנגערופען --- מען דארף דאָך האָבען מוטה... אב- 


די באַרמהערצינע שוועסטער. 


אין דעם אינטימעז קאבארעט זיינען אריינגעקומען דריי 
יונגע לייט. עס איז שוי} געווען צוועלף א זיינער בּיי נאכט און 
דער קאבארעט האָט שוין אַנגענומען זיין היימישען כאראקטער. 
די זייטיגע נעסט זיינען שוין צונאנגען. געבליבען זיינען נאָר 
די שטענדינע געסט, װאָס זיצען דאָרט ביז עס ווערט טאָג, און 
דערצו עטליכע מיידלעףך, װאָס סיי לויט זייער קליידונג און סיי 
לויט זייער האלטען זיך האָט מען נלייך דערקענט, צו וועלכען 
מין פרויען זיי געהערען, 

די דריי נייע אריינגעקומענע האָבען אַנפאנגס זיך דער- 
פיהלט וי פרעמדע. די בליקען פון די קעלנער און פון די עט- 
ליכע געבליבענע געסט זיינען אויף זיי געפאלען פון אלע זייטען. 
עס האָט אָנפאנגס אויסגעוויזען, אזוי װי עס װאָלטען ארייננע- 
קומען פרעמדע געסט אויף א היימישע חתונה. 

ארויסגעהן אבער איז שוין געווען צו שפּעט און ניט פּאַ- 
סיג. די דריי יוננע לייט האָבען אויסגעקליבען װי עס איז 
א טישעל, װאָס האָט זיי אויסגעוויזען זעהר פעררוקט אין א ווינ- 
קעל און האָבען זיך אנידערגעזעצט אין זייערע מאנטלען. 

באלד איז צו זיי צונעקומען א קעלנער און האָט זיך שטום 
נעבען זיי אוועקגעשטעלט. 

זיי האָבען בעשטעלט צו נלאָז ביער און בעקומענדיג עס 
אין א מינוט ארום, זיינען זיי נאַכ'ן ערשטען בליק װוי פרייער 
געװאָרען. זיי האָבען געשמייכעלט איינע צו די אנדערע און 
נאָכדעם דרייסטער געװאָרען. 

אָבטרינקענדיג א האלבע גלאָז ביער, האָבען זיי זיך שוין 


א "בי ייט" . אהי - = בי ר *' 
אע יי אב ינשה ב אי יי אט 


יא טאר ריט עי עייר ייב יי עבטה אי אי יי עניב יע ישא ייקיי ייר ל"ר זי = ליד פ 
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עס איז בלויז די איינע, וועלכע מיר זוכען דאָס נאנצע 
לעבען... 

בענקען ווען מיר פערלירען זי און פרעהען זיך, ווען מיר 
נעפינען זי, די איינע !"... 

אזוי האָט חערצעהלט דער וואנדערענדער יוננגערמאן און 
זיינע אויגען האָבען ווייט געקוקט... 
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זעצט אויףה א שיף, װאָס האָט מיך נעפיהרט ערנעץ אין א 
ווייטען לאנר... 

אוים'ן שיף האָב איך זי ווידער נעפונען... ניין. ניט זי -- 
עס איז געווען אן אנדערע. זי האָט אויסגעזעהן װוי דאָס טיידעל 
פון האָטעל... איך האָב מיך שטארק דערפרעחט... דאָס הארץ 
איז װויעדער פו? !... 


איך האָב לאנג געוואנדערט... זוער קען די אלע פאסירונ- 
נען גערענקען. יעדערע איז געקומען װוי א זונן נאָך א כטארע. אָט 
שווימען זיי אלע ארויס און פילען מיר אָן מיט נליק, מעהר 
מיט בענקשאפט... ווער איז געווען די אמת'ע, די ריכטינע, רי 
שעהנסטע... איך קען ניט בעשטימען. אָפּט דאכט זיך מיר, אז 
אלע האָבען מיר גלייך גליק גענעבען... זיי זיינען אלע נעווען 
ליעבע, שעהנע און גליק-ברעננענדע און האָבען יעדע שטאַדט 
און יעדעס לאנד מיר געמאכט בעליעבט. װאָרים, וואס פאר א 
חן און רייץ װאָלט געהאט א שטאָדט אָדער לאנד, וען דוּ 
װאָלסט פון דאָרט אװועקנעפאָהרען און קיינעם ניט געהאט 
דאָרטען וועמען צו ליעבען... 


איצט זיינען זיי אלע פערשוואונדען. איצט האָב איך ליעב 
זי... און אז איך פערטראכט מיך, דאכט זיך מיר נאָר, אז די 
אַלֶע אונזערע פריהערדינע און אויך די שפּעטערדינע, װאָס מיר 
האָבען נעזעהן און וועלען זעהן איז בלויז איינע און די זעל?- 
בע... דאָס איז יענע איינצינע, נאָך וועלכע אונזער הארץ בענקט 
שטענדיג, און אויב אין פערלויף פון יאָהרען בענענענען מיר זיך. 
ליעבען, ליידען און זיינען גליקליך פְון פערשיעדענע ברונעטע 
און בלאַנדע, שטילע און רוישיגע, מיינען מיינען מיר אבער נאָר 
איינע... 

די איינע, וועלכע זאָל אונז נגליקליך מאכען, רוה געבען 
און פערהאלטען אונז אין לאנר און שטילען דעם דורשט צום 
וואנדערען און צום זוכען, 
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-- אך, איך אנטלויף ניט... איך בין בלויז בעשעפטיגט. 
דאָס צווייטע מאָל איז זי שוין נעבליעבען לענגער. דאָס 
רריטע מאָל האָב איך זי שוין געקושט... 


זי איז געווען א שעהן בלאַנדע מיידע?! איהר וועט לא- 
כען... אבער איך האָב זי באמת ליעב בעקומען... זי האָט אזוי 
שעהן נגערעדט אוֹן האָט זיך אזוי שעהן ניט געלאָזט קושען.. 
בלויז פאר'ן אוועקנעהן האָט זי אזוי ליעבע-פול אויף מיר גע- 
קוקט... 


איך בין אוועקגעפאָהרען... די ערשטע דריי סטאַנציעס אין 
צוג האָב איך אזוי שטארק געבענקט נאָך דעם דאָזיגען ליעבען 
מיידע?, געבענקט און געטראכט צו זעהן זי ויעדער אמאָל. 
אנער ביי דער פיערטער סטאַנציע איז אריין א נייער פּאַסאַ- 
זשיר: א יוננע, שלאנקע ברונעטקע... גראד האָט זי זיך געזעצט 
נעבען מיר... עס איז געווען א וואונדערבארעס קינד... יונג און 
פריש. זי איז געפאָהרען אהיים פון ערגיץ א ווייטען לאנר... 

זי האָט געהאט מיט זיך שווערע פּעק. איך האָב איהר ניט 
געקענט לאָזען אליין אראָב פון װאַגאַן. איך האָב גענומען א פיא- 
קער און זי בעגלייט אחיים און בין שוֹין צוליעב איהר געבליע- 
בען דריי טעג אין איהר שטאָרט... 


געזעהן מיט איהר האָב איך זיך צוויי מאָל. אבער אין די 
צוויי מאָל האָב איך געהאט ערפֿאָלג... יאָ, גרויס ערפאָלג... זי 
איז געווען א שענע ברונעטע מיירעל, א ליעבענדע נאַטור... איך 
האָב איהר געזאָגט די שעהנסטע ווערטער און זי האָט מיר גע- 
נלויבט, וויי? איך האָב איהר נגעזאָגט דעם אמת. די פריהעררינע 
האָבען ווירקליך פאר סיר ניט עקזיסטירט. זי איז געווען די 
איינצינע װאָס איך האָב אין מיין גאנצען לעבען ליעב געהאט... 

איף בין אװעקנעפאַהרען און געבענקט נאָך איהר. גע- 
בענקט א לעננערע צייט, וויי? די נעכסטע רייזע איז שוין גע- 
ווען דורך וויסטע, ווייטע שטרעקען... ענדליך האָב איך זיך גע- 
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אין איין שטאַדרט ‏ בין איך פערפאַָהרען אין א 
חאַטעל. עס איז געווען א שעהנער אנשטענדינער חאָטע?. מיין 
צימער האָט געהאט צוויי פענסטער צו א רייכען חויף. אוים'ן 
הויף האָבען געבליהט בלומען. איך בין געלענען אויסנעצוי- 
נען אויף רער קליינער זאָפּע און גע'חלום'ט וועגען עפעס שעח- 
געס און בלאַנדעס... איך האָב געפיהלט אז אין דעם דאַָזינען 
צימער איז די ליעבע בלאָנד... גאַלדיג-ב?אַנד... איך האָב זיך 
אויפנעהויבען, צונעגאנגען צום טיהר, וואו ביי דער זייט אין 
געווען אן עלעקטרישער קנעפּעל, איהם אָנגעדריקט און גע- 
וואַרט... 

איך האָב באלד דערהערט א קלאפ אין טיהר... איך האָב 
רערקענט א מיידעלשע האנד... 

-- אריין !... 

זי איז אריין... ווירקליב א בלאַנדע ! די פריהערדיגע נע- 
ליעבטע מיינע איז דוקא געווען א ברונעטע... איך האָב יענע 
שטאַרק ליעב געהאט, איך בין צוליעב איחר אװעקגעפּאַהרען, 
צוליעב איהר געפין איך מיך אין דעם דאָזיגען האָטע?. און אט 
איז אריין א בלאַנדע... 

--- װאָס פערלאננען זי ?... 

--- אך! אידך פערלאנג... יא... טהעע... קענט איהר מיר 
בריינגען טהעע... איך בין דורשטיג... 

-- יא... געוויס... --- האָט דאָס בלאַנדע נעשעפּף גע- 
ענטפערט מיט א נוטמוטהיגען שמייבעל... 

און איז ארויס, אום צוריק צו קומען... 

זי איז נעקומען מיט א ז לבערנעם קאַן טהעע אויף א זל 
כערנעם טעצעל... 

זי האָט מיר אָנגעגאסען א נלאָז טהעע, עפּעס פריינדליכעס 
א מורטעל נעטהאַן און האָט שוין געװאָלט אוועקנעהן. 

איך האָב זי פערחאלטען : 

--- ווארום אנטלויפט איהר {... 
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רי איינע. 


רער יוננערמאן, װאָס איז געווען בעקאנט פאר א וואנדע- 
רער, האָט שטי? און געהיימניספו? דערצעהלט : 

וי איהר ווייסט אלע, האָב איך א בעדייטענדען טחייל 
פון מיין לעבען ארומנעוואנדערט אין פערשיערענע שטערט, 
לענדער און וועלט-טהיילען. עס קומט מיר ארויף אוים'ן זינען 
היינעס עצה צו א בעטראָגענעם פערליעבטען; ער הייסט איהם 
זיך נלייך פערליעבען אין א צווייטער מיידע? אַדער ער זאָל 
וואנדערען. 

איך האָב געטהאָן ביידע זאכען: דאָס וואנדערען אליין האָט 
מיין בענקשאפט ניט נעהיילט; איך האָב אין צווייטען ארט 
זיך געמוזט אויף דאָס ניי פערליעבען. ערשט דאן בין איך נע- 
נעזען געװאָרען פון דער פריהערדינער ליעבע... 

?יעבע !... ביי די אמאָליגע מענשען װאָלט עס ניט געהיי- 
פען קיין ליעבע... ליעבע איז ביי זיי געווען א גרויס און איי- 
ביג ציהענדיגעס נעפיהל. אויב דאָס מייהע? האָט דיך ניט ליעב 
געהאט, זיינען שוין קיין אנדערע ניט געווען... מיט דער ליע- 
בע איז מען שוין נעשטאָרבען און מען האָט די ליעבע מיטגע- 
גענומען אין גרוב אריין... 

בּיי דעם היינטינען מענשען איז די ליעבע ניט אזוי. דער 
עיקר מוז דאָס הארץ מיט אימיצען זיין פו? און אויב איינע 
האָט דיין הארץ פּערלאָזט, טהוט דיר וועה נאָר אזוי לאנג, 
ביז וואנען א צווייטע ציהט זיךּ אהין ניט אריבער... ציהט זיך 
אריין א צווייטע, איז דיין הארץ װויעדער פול און נליקליך... 


5 


ניט מעשה נביר, נאָר ער האָפּט, אז זיי 
נאָך אָנהױבען בעסער נעהן און ער װעט. 
טרינקען װעט א פּליך ביי איהם אוֹיף. 
װעט ער ערשט זיין אנ'עכטער גביר, ‏ / 
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און דער הערר פסטארעט זיך צו מאכען װאָס שטרענגערע 
בּליקען, אז די מויד זאָל פיהלען, זאָל גלויבען, אז ער איז גאָס- 
פּאָדין ח. ראבינאָוויטש. 

און די מויד נעהמט צו די ארבייט און געהט אוועק דער" 
מיט אין קיך אוֹן שטיקט זיך דאָרט פאר געלעכטער פון דעם 
נאָרישען הערר, נאָר דער , הערר" מיינט, אז זי האָט דאָרט חרטח 
און בערעכענט דאָרט יעצט די עולה, װאָס זי האָט געטהון... 

און ער איז וויעדער צופריעדען. 

זומער פּאָהרט ער ארויס אויף א זומערזואָהנונג און דאָרט 
פיחלט ער זיך ערשט פאַָלקאַמען נליקליךף, אבער ניט ווייל די 
לופט איז דאָרטען גוט און די נאַטור איז אזוי שען... זיין גליק 
איז, װאָס ער װאָהנט דאָרט כמעט נעבען די גרעסטע גנבירים, און 
אזוי װוי דאָרט איז זיי אומעטיג און זיי האָבען ניט װאָס צו 
טהאַן, נעהמט מען איהם אריין אין זייער קאַמפּאניע און מען 
שפּיעלט א מאָל מיט איהם אין קאָרטען... 


אמת, יעדעס מאָל שפּיעלען קאָסט איהם עטליכע רובעל, 
שטילערהייד זיפצט ער אונטער דערויף, אבער אין שטוב קו- 
מענדיג פיהלט ער זיך װי ניי געבוירען און קען זיך ניט איינ- 
האלטען ניט צוֹ דערצעהלען דעם ווייב זיין נדולה: 


-- איך האָב נעכטען פערבראכט א גאנצען אבענר -- 
ווייסט ביי וועמען ? 


-- ביי וועמען ? -- פרעגט דאָס ווייב. 
-- בּיי עלקינדען... ענטפערט ער, אויסשטעלענדיג די 


אוינען אויפ'ן ווייב, װוי גערערט; פערשטעהסט ואו דאָס 
האלט)... 


איינס פערדריסט אֵַיחם נאָר ; ביי די אלע נבירים, מיט 
וועלכע ער פערברעננט אויף דער ,ראטשע", איז אין מיטען 
- קאָפּ א פּליך און ביי איהם איז דאָס ניטאַ -- עס איז עפּעס 
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עס קיינמאָל ניט אויפנערעכענט, און איחם טהוט הנאה, װואָס 
זיין טאָכטער איז עס יא ביכולת צו בע'חשבונ'ען. 

--- נו, און דו װועסט עס טאקי מאכען? -- פרענט ער 
מיט שטראהלענדע אויגען. 

--- אודאי ווע? איך דאָס , רעישען", ענטפערט די טאַכטעה 
פערזאָרגט. 

און ער קוועלט פון דעם וואָרט , ריעשען" מעהר װוי פון 
דער גאנצער זאדאטשע. 

,וואו האָב איך דאָס אמאָל געוואוסט פון אזא װאָרט אין 
דער היים ?" קלערט זיך איהם, און ער דאנקט נאָט, װאָס ער 
האָט איהם אזוי דערהויבען... 


ער חאלט צוויי דיענסטען, א אידישע און א קריסטליכע. 
פאר דער קריסטליכער האָט ער אביסעל אָבשיי אוּן רערט סיט 
איהר װאָס ווענינער, נאַר פון רער אידישער מאכט ער ניט 
קיין גרויסען פּירוש און רופט זי סיי אין די אוינען, סיי אונטער 
די אויגען: די מויד ! 

אויך פון זיין ווייב האלט ער ניט שי ער ווייסט דאָך, 
ווער זי איז פון דער היים; דאָךּ אז די דיענסט געהט אונטער 
צו איהם, און זאָגט איהם , די מאדאם האָט געזאַנט", איז ער 
צופריעדען און טראכט בשעת מעשה: 

--- אודאי איז זי א מאדאם, װוי דען אנדערש 1... 

טאָמער נעהמט זיך די , מאראם" צו טהאָן א פייכטערע 
ארבייט, לאָזט ער ניט: 

--- קיין חרפּה און קיין בושה האָסטו גאר ניט --- ווענרט 
ער זיך צו איהר --- די מויד קען דאָס ניט טהאָן, װאָס { 

און ער ניט א רוף די מויד און מוסר'ט זי; 

--- װאָס טראכסטו זיך 4 ווילסט, אז די , מאראם" זא? ריין 
דיענסט ווערען -- איך פערשטעה דאָס ניס!.. 
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כרי זי זאָל זיך ניט דארפען אריינטישען אין דער פּאַליטיק, 
נעהמט זי זיך אָנגיסען איהם נאָך א צווייטע נלאָז טיי, וויי? די 
ערשטע. נלאָז איז שוין אָבגעקיה?ט געװאָרען, לייענענדיג -אָס 
בלאט... 


צופריעדען איז ער אויך מיט די קינדער. דריי קינדער 
האָט ער --- אקוראט , מעשה-נגיד". א סך קינדער איז ניט שעהן 
צו האַבען. דאָס עלטערע מיידע? איז אלט 18 יאָהר און געהט 


שוין אין דריטען קלאס נימנאזיום. אויף דעם גימנאַזיום איז , 


ער כמעט װוי צומישט און ער פערדולט סיי די שטוביגע, סיי 
פרעמדע דעם קאָפּ דערמיט. 

--עפּעס שווערע לעקציעס האָסטו היינט ? פרעגט ער 
אלע טאָג ביי דער גימנאַזיסטקע. 

און די גימנאזיסטקע, א מיירע? מיט לאנגע בלייכע באקען, 
מיט א פאננער נאָז און מיט א לאננען צאָפּ, ענטפערט דער" 
שראַקען : 

-- אודאי ניט גרינג ! 

-- פּאָטצעמו 4 --- פרענט ער זי שוין אויף רוסיש, און 
דריקט דעם , טצע" כדי צו ווייזען זיין טאַכטער, אז איהר 
,פאפּא" איז אויך ניט פון די פּראַסטע אירען... 

-- שווערע , זאַראַטשעס" איז היינט, --- ענטפערט דאָס 
מיידע? אויף אידיש --- דעם פּאַטערס רוסיש מאכט איהר דוקא 
גערוועז... 

--- אנו, זאָג מיר אקאַרשט דיינע א זאדאַטשע. 

און די טאַכטער נעהט צו צו איהר ,ראנעץ", גראבעלט 
זיך דאַרטען א וויילע און נעהמט ארויס עפּעס א ביכעלע און 
הויבט אָן פארצולעזען א זאַדאטשע: א וויינהענדלער האָט גע- 
קויפט הונדערט פעסער.... 

און דער , פּאַפּאַ" הערט, הערט און זיין פּנים שטראח?ט. 
איהם דאכט זיך, אז ער זאָל זיין מיט חונדערט קעפּ, װאָלט ער 
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זיך יונגעל-ווייז אויסגעלערענט לייענען אביסעל אין א רוסיש בי- 
כע? און שרייבען האלב מיט נרייזען אנ'אדרעס און יעצט קומט 
עס איהם שטארק צוֹ ניץ. ער שרייבט אויס די , בירשזעוויע" און 
קוועלט, לעזענדיג אלע טאָג אויפ'ן באנדעראָל מיט נעדרוקטע 
רוסישע ווערטער : , צו ח. ראבינאָוויטש'ן". דער ,נ" --- ווייסט 
ער --- הייסט : , נאָספּאָדינו" און דאָרטען אין דער רעדאקציע, 
ווייסען אלע, אז אין דער און אין דער שטאָדט נעפינט זיך א 
איר, װאָס הייסט ח. ראבינאָוויטש, און אלע אין דער פריה 
דרוקט מען לכבוד איהם, אזוי מיינט ער, א פרישעס בלאט מיט 
אַן אדרעס... 

דאָס בלאט לעזט ער אין דער פריה צו טיי און מאכט 
בשעת מעשה א מינע פון אן עכטען מיניסטער, דהיינו -- ער 
פערלענט א פוס אויף א פוס, דאָס בלאט האלט ער פון דער 
ווייט מיט אויסגעשטרעקטע הענד און קוקט מיט ערנסטע, 
שטרעננע בליקען אויף די אותיות, װאָס זיינען נאָך שטרענגער 
אלס זיינע בליקען און לאָזען זיך בשום אופן ניט איינבייסש... 
חאפּענדיג א מאָל א בעקאנטעס װאָרט, וי , דרייפוס", בעווייזט 
זיך שוין אַ שמייכע? אויף די ליפּען און ער ווענדט זיך מיט 
גדלות צו דעם ווייב, װאָס זיצט און קוקט מיט דרך ארץ אויפ'ן 
מאן מיט'ן בלאט אין דער האנד --- און ער זאָגט איהר: 

--- היינט איז ויעדער דאָ מיט דרייפוסען. די ,דיעלא" 
הויבט זיך וויעדער אַן. 

און ער פערטיעפט זיך ווידער אין בלאט און קוקט, קוקט מיט 
שטרענגע בליקען אויף די נאָך שטרענגערע אותיות און ווער- 
טער, װאָס לאָזען זיך ניט איינבייסען. 

אַז ער ענדיגט , לעזען", זיפצט ער לייִכט אָב, זינגט אונטער 

צופריעדען א נינונדעל און ווענדט זיך וויעדער צום ווייב ; 

-- נו, װאָס עס צוטהוט זיך היינט אין פראנציע |... 

און דאָס ווייב, פון געבוירען א דערשלאָגענע, האָט מורא 
איבערצופרעגען אויף קלאָר : װאָס טהוט זיך עס אזוינס, און 


דער אויפגעמומענער, 


פען רופט איהם חיים און זיין פאמיליע-נאַמען איז רא- 
בּינאָװויטש. 

מיט זיין פאמיליענאַמען איז ער שטארק צופריעדען. עס 
- געפעלט איהם: , ראבינאַוויטש" ! --- חזר'ט ער אָפט, געהענ- 
רינ מיט'ן שטעקעלע איבער'ן גאס, און עס קלינגט איהם זעהר 
אנגענעחם. 

-- א שעהנע פאמיליע מיינע! -- שמייכעלט ער אין 
געדאַנק. 

און ער דערמאַהנט זיך, אז בער דער סרסור, זיינערר א 
נאַהנטער בעקאנטער, הייסט אוים'ן פאמיליע-נאַמען , קוגעל", 
און ער דאנקט גאָט, װאָס זיין פאמיליע אין ניט אזא --- װאָס 
װאַלט ער, בעהיטע נאָט, געטהאָן, ווען זיין טאַטענס טאַטע 
װאָלט אויך אויסנעקליבען א מאָל אזא מיאוסע פאמיליע וי 
קונע? צי , לאָקשען" ? (ער דערמאָהנט זיך, אז עס איז פארהאן 
א פאמיליע , לאָקשען* אוידּ...) דאָס איז אַזאַ מכה, װאָס מען 
מוז זיך האלטען --- פערפאלען, אפילו א משומד קען די פא- 
מיליע ניט אינערטוישען... : 

אויך צופריעדען איז ער מיט זיין וואוקס --- ער איז א 
הויכער. אין פּאספּאָרט שרייבט ער זיך , העבער פון מיטטעלן". 
און אז ער געחט אין נאס, פיהלט ער זיך שטאָלץ מיט זיין 
וואוקס קענען אנדערע בעקאנטע װאָס זיינען נידריגער געוואק- 
סען. 

װאָס װאַלט ער נעטחאָן, אז ער װאָלט זיין נעוואקסען ניר- 
ריג } דערצו איז דאָך אויף קיין שום רפואה ניטאָ. 

וויערער איז ער צופריעדען מיט זיין בילרונג. ער װאָט 


20 


שווערע ניט פערשטענדליכע ווערטער פון קדיש. ז 
נע געקוקט אין ווינקעל, ואוו דעם טאַטענס ? 
האָבען אויסגעזעהן אזוי פאנטאסטיש און 
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דאָס קינד האָט זיך אויפגעכאפּט... 

--- אלטערקע... האָט זעליג איהם גענומען נלעטען דאָס 
קעפּעלע --- קום צו מיר א וויילע. 

דאָס קינד, וועלכעס האָט זיך שוין אויסגעשלאַפען, האָט 
זיך פלינק אויפגעשטעלט און איז אוועק צום טאַטען. 

ר' זעליג אליין האָט זיך אוועקגעזעצט אויפ'ן שטוהל, װעל- 
כער איז געשטאַנען ביי'ן טישעל מיט דער אָפענער גמרא, האָט 
אלטערקען אוועקנעזעצט אויפ'ן טיש און איהם געקוקט אין די 
אוינעלעד. 

-- אלטערקע ! 

-- װאָס, טאַטע 1... 

--- ווילסט, איך זאָל שטאַרבען 1... 

--- װויל, האָט דאָס קינד געענטפעדט, ניט וויסענדיג װאָס 
שטארכען איז און מיינענדיג אודאי, אז דאָס איז עפּעס זעהר אַ 
נוטע זאך... 

-- וועסט זאָגען נאָךּ מיר קדיש ? --- האָט זעליג געפרעגט 
מיט א פערשטיקטען קול און האָט זיך פענאַנדער געהוסט. 

-- זאָגען! -- האָטַ דאָס קינד פּערשפּראַכען-. 

-- וועסט קענען ? 

--- טענען... 

-- נו זאָג : יתגדל. 

-- יתדד?... האָט דאָס קינד אָנגעהויבען אויף זיין לשון. 

--- ויתקרש... 

-- ויתתרש... 

און ר' זעליג האָט מיט איהם עטליכע מאָל איבערנעזאָגט 
רעם קדיש... 

דאָס קליין לעמפּעלע האָט שוואך געצאנקט און האָט קוים 
בעלייכט דאָס געלע, טויטע געזיכט פון ר' זעליגען און דאָס 
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--- שוין צייט טאקי זאָלסט איהם אויסלערנען המוציא-- 
האָט חייקע גע'מוסרט --- דריי יאַהר א בחור ! 

און ר' זעליג האָט גענומען אלטערקען צו זיך און האָט 
אָנגעהױיבען מיט איהם חזר'ן : 

--- זאָג : ברוך... 

--- באוך... -- השט דאָס קינד נאַכנעזאָגט אויף זיין לשון. 

-- אתה... 

--- אתה... 

אז אלטערקע האָט נעענדינט די המוציא, האָט חייקע פרום 
געענטפערט ,אַמן" און ר' זעליג'ען האָט זיך פאַרנעשטע?ט, װי 
אלטערקע שטעהט אין בית-מדרש, און זאָנגט קדיש און דער 
עולם ענטפערט אֶמן... און ער האָט זיך געפיהלט, וי ער זיצט 
שוין אין גזדעדן. 


עס איז פערנאננען נאָך א יאָהר, ר' זעליג האָט זיך גע- 
נומען פיהלען זעהר שלעכט. באלד אין געקומען דער פריה- 
לינג, דער שנע האָט געלאָזען, און די נאסע וועטער איז דאָס 
יאָהר איהם שווערער געווען צו פּערטראַנען, װי אלע יאָהר. ער 
האָט זיך קוים פערשלעפּט אין דער פריה אין בית-מדרש, פאר 
גאכט אבער צו מנחה איז איהם שוין שווער געווען צו געהן, און 
ער פלענט מנחה און מעריב דאוונען אין דער היים און דעם 
גאנצען אבענד פערברענגען מיט אלטערקען. 

עס איז געווען שפּעט ביי נאכט, די הויזינע זיינען שוין 
אלע געשלאָפען. ר' זעליג איז געזעסען ביי זיין קליין טישעל 
און האָט געקוקט אויפ'ן ווינקעל, וואו חייקעס בעט איז נע- 
שטאַנען און וואו אלטערקע איז געשלאָפען נעבען איהר. זעלינען 
האָט זיך געדאכט, אז ער װועט היינט ביי נאכט שטארבען. 
עפּעס האָט ער זיך געפיהלט זעהר מיעד און שוואך און מיט 
בעטענדע בליקען איז ער קוים צוגעגאנגען צו אלטערקען און 
האָט איהם גענומען וועקען. 
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הויבען אָפטער צו דריקען, נאָר נייסטיג איז עֶר ביי זיב שטאר- 
קער נעװאָרען און האָט נעקוקט דעם טויט אין פּנים אריין מיט 
רוהינקייט, װוי ער װאָלט געזאָגט: איצט לאַך איך פון דיר, איך 
לאָז א קריש... 

-- וי רעכענסטו, חייקע, פלענט ער נאָכ'ן אויסהוסטען 
זיך, ווענדען צום ווייב --- אלטערקע וועט שוין קענען נאָכזאַנען 
קריש, אז איך זאָל למש? היינט, מאַרגען שטארבען. 

-- נעה שוין, געה, פלענט חייקע זיך דערשרעקען -- 
זועסט נאָךּ לעבען און לעבען! א נאַװוינע, אז דו הוסט.. 

זעליג האָט געשמייכעלט: אַ נאַרישע אידענע, זי מיינט, 
אז איך האָב טאקע מורא פאר'ן טויט --- אז מען לאָזט א קריש, 
איז דער טויט פון די קלייכע זאכען... 

! און אלטערסע איז געזעסען און געשפּיעלט זיך טיט א 

סדור, און געמאכט מינעס, װי דער טאַטע דאווענט: א נום--- 
נום -- א נום --- נום... 

-- זעהסט, זעליג, װי ער דאווענט --- האָט חייקע מיט 
שמחה זיך געווענדט צום מאן, עס וואקסט א רב !... 

זעליג האָט גאָר נישט געענטפערט, נאָר מיט שטראהלענדע 
אוינען נעקוקט אויף זיין קדיש. באלד האָט זיך איהם אין קאָפּ 
ארייננע'גנב'עט א רעיון : 

-- אלטערקע וועט זיין א צדיק... ער וועט איהם ארויס- 
שלעפּען פון אלע צרות אויף יענער וועלט.. 

--- מאמע, וויל עסע... --- האָט זיך פּלוצים אלטערקע צע- 
וויינט... 

מען האָט איהם חערלאנגט א שטיקע? חלה, װאָס מען לאָזט 
איבער אלע מאָל פון שבת נאָר פאר איהם, אלטערקע האָט זיך 
גענומען עסען. 

--- המוציא, המוציא ! --- האָט דער טאַטע אָנגעהויבען 
שרייען. 

-- טען ניט -- האָט דאָס קינד געענטפערט ! 
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שטארקער. ער פערליערט די געדו?ר און נעהט אריין צוריק ‏ 
אין שטוב, : 

נאַר די שטוב האָט זיך איבערנעביטען.. װאָס איז עס ? 
הא ? 

--- א אינגעל!... טאַטע, א אינגעל, טאַטינקע, זאל איף 
אזוי געזונד זיין ! --- זיינען איהם די זיעבען מיירלעך בעפא- 
לען מיט דער בשורה, מיט שטראהלענדע פּנימער, 

- הא, א אינגע?? -- האָט ר' זעליג צוטומעלטערהייט / 
איבערנעפרענגט -- הא ?4 װאָס 1... 

-- אַ איננעל, ר' זעליג, א קריש ! --- האָט די אלטע באָבע 
אָנגעזאַנט. באלד װע? איד איהם אױסבאָדען, װע? איך אייר 
איהם ווייזען... 

--- א איננעל !... -- האָט ר' זעליג געשטאמעלט, וי צוטו- 
מעלט, האָט זיך אַננעשפּארט אָן וואנד און האָט זיך פענאַנדער 
געוויינט, וי א אידענע. 

די זיעבען מיידלעד האָבען זיך דערשראַקען. 

--- דאָס איז פון שמחה, --- האָט די באָבע זיי בערוחינט-- 
דאָס טרעפט מיר ניט דאָס ערשטע מאָלּ! 

--- אַ אינגעל, א אינגע?, --- האָט ר' זעליג נעחליפּעט פאר 
גרויס שמחה... א אינגעל... א אינגעל, א קריש ! 

2 

א נאָמען נענעבען האָט מען דאָס אינגעל יעקב, נאָר צוי 
ליעב א סנולה האָט מען איהם גערופען אלטער. ר' זעליג איז 
אפילו געווען א איד א למרן און האָט ניט געהאלטען פון אזוינע 
סנולות און האָט געלאכט פון זיין חייקען, װאָס זי גלויבט אין 
אזעלכע נארישקייט; אין הארצען אָבער איז ער געווען צופריע- 
רען: ווער קען וויסען, װאָס דערין שטעקט; א סאָל? ווייסען וויי- 
בער בעסער פון מאנסבילען. 

און אז אלטערקע איז אלט געװאָרען דריי יאָהר, האָט זיך 
ר' זעליג'ס הוסט פערשטארקט, אין ברוסט האָט איהם אָנגע- 
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ר' זעליג האָט אָבגעריסען דיאוינען פון דער גמרא, האָט 
אַ קוק געטאָהן אוים'ן פאָרהאנג, נאַכהער אויף די זיעבען מייר- 
לעך, האָט א ארױיסגעלאָזען א טיעפען , אוי", א מאַך געגע- 
בען מיט'ן האַנד און מיט א יאַוש ארױסגעזאָגט; 

-- זי װעט אייך האָבען נאָך א שוועסטער !... 

די זיעבען מיידלעך האָבען פערצווייפעלט זיך איבער- 
נעקוקט, דעם טאַטענס יאוש האַט זיי אין גאנצען דערשלאַ-- 
נען און זיי האָבען שוין אפילו קיין מוט ניט געהאט צו בעטען 
גאָט, גאר דאס קלענערע פיער יעהריגע מיידעלע אין א צורי" 
פען קליידעלש האָט שטיל געבעטען: 

-- ,אַזי, הלואי מאמע האָבען א ברודערל!"... 

-- אידך װוע? שוין שטארבען אַהן ,א קריש !"... האָט ר' 
זעליג געקרעכצט. 

די צייט האָט זיך געצויגען, די קרעכצען הינטערן פאַר- 
האַנג האָבּען זיך נעשטארקט, ר' זעליג און די עלטערע מייר- 
לעך האָבען שוין פון פּרעקטיק געוואוסט, אז באלד - באלד 
שרייט אויס די באָבע מיט אַ פערצווייפעלטען קול: א מיי- 
רעל! און ר' זעליגען דוכט זיך, אן אזא מין אויסגעשריי 
וועט איהם טרעפען װי א קויל גלייך אין הארצען און ער ראַ- 
טעוועט זיךּ צו ענטלויפען. 

ער געהט ארויס אויפ'ן הויף און הויבט אויף די אוינען 
צום הימעל?. עס אין האלבע נאַכט. די לבנה שוימט אזי 
רוהיג און נלייכנילטיג, ‏ די שטערענדליך שפּריננען און וויע- 
גען זיך, דאכט זיך, װי קליינע יונגע קינדער און ר' זעלינען 
קלינגט אין די אױערען דער באָבעס הייזעריג 0ו?: ,א 
מיידעל !* 

-- מילא, איז אהן אַ קדיש! פערפאלען! רעדט ער, 
אומנעהענדינ איבער'ז הויף, מיט נוואלר נעמט מען ניט! 

עס העלפט אבער ניט זיין בערוהיגען זיך: דער שרעק, 
טאַטמער א מיידעלע, נעמט איהם דורך װאָס וייטער אלץ 


דער קדיש, 


הינטער'ן פאָרהאנג האָט זיך נגעהערט לײכטע שטילע 
קרעכצען און שטילע טרייסט-ווערטער פון דער אלטער געניטער 
,באָבע". אין שטוב איז געווען אומעטיג ביז צו דערשטיקט ווע- 
רען. די זיבען קינדער --- אלע מיידלעך. די עלטסטע -- דריי 
און צוואנציג, די אינגסטע --- פיער יאָהר --- זיינען שטי? מיט 
אראָבנעלאָזענע קעפּ געזעסען אין מעזונדערע ווינקעלעך און 
האָבען אויף עפּעס שרעקליכעס געווארט.. 

ביי א קליין טישע? נעבען א גרויסען אלמער ספפרים איז 
געזעסען דער , פּאַטריארך" ר' זעליג האַנעס, א הויכער דא- 
רער איד מיט א געלען שווינדזיכטינען פּנים. ער האָט מיט א 
שטילען צובראַכענעם נינון געזוננען איבער א נרויסער נמרא 
און האָט אלע וויילע אויפנעהויבען דעם קאָפּ, א װאָרף נע- 
טהאָן נערוועזע בליקען צום פאָרהאנג, און אויסער שטילע קרעכ- 
צען, מעהר נענויערעס ניט ערקונדינענדיג זיךּ, האָט ער זיך וי 
דער גענומען זינגען מיט'ן טרויעריגען באנגען נינון, און עס 
האָט זיך געדאכט, אז איהם אליין טהו מעהר וװועה װי דער 
קינפּעטאָרין. 

--- רבונו של עולם ! --- האָט די עלטערע טאַכטער איבער- 
געריסען די שטילקייט --- זאָל שוין דאָס מאָל זיין א איננעל! 
נוואלד, רבונו ש? עולם, האָב רחמנות ! 

--- אוי, הלואי רבונו של עולם ! האָט א צווייטע טאַכטער 
אונטערגעהאלטען. 

און די אלע מיידלעך פון קליין ביז נרויס האָבען מיט 
צובראַכענע הערצער, מיט אראָבגעפאלענע נעמיטער שטיל נע- 
בעטען, אז עס זאָל א אינגע? געבוירען ווערען. 
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און זי בעווייזט איהם א שעהנעם בלומעך-בוקעט. 

דאבין נלאָצט אויס פאר איבערראַשונג זיינע אוינען... 

לענא מיינט, אז ער איז אייפערזיכטינ. זי בערוהיגט איחם; 

-- נישט פון א , שאץ" --- פון א חבר'טע --- ביי נאָט ! 
ענדיגט זי מיט א הייסער שבועה. 

דאבין איז פון קראנץ נאָך אלץ איבערראשט, אבער באלד 
קומט ער צו זיך, בעטראכט איהם שוֹין רוהיג און ווערט ענט- 
ציקט ; מיט דעם בוקעט װועט ער זיכער געווינען דעם גרויסען גע- 
װוינס -- צוואנציג טויזענר!.. 

ער פערוואנדעלט זיך אין אן אקטיאָר און חויבט אן שפּיע- 
פען : 

-- לענא ! -- רופט ער זיך אַן בייז --- דער בוקעט איז 
פון א . שאץ" ! איך װעל עס דיר ניט פערגעבען. 

-- ביי גאָט פֿון א חבר'טע ! --- שווערט לענא מיט הארץ. 

-- איד נלויב דיר ניט! --- זאַנט דאבין און ציהט אויף 
זיך אָן א שטרעננקייט. 

-- מיט װאָס קען איך דיר איבערציינען 4 --- פרעגט לענא 
פמעט וי מיט טרעהרען. 

-- גיב מיר אוועק דעם בוקעט, דאן גלויב איךף דיר. 

לענא קוקט אַן מיט ליעבע דעם בוקעט, נאַכדעם דאבין'ס 
בייז געזיכט און ציהט איהם אויס מיט אראָבגעלאָוטע אי- 
גען דעם בוקעט. 

-- איצט נלויב איך דיר... --- שטאַמעלט ער פאר פרייר,--- 
אַ דאנק !... איך בין זעחר פערנומען... אריע, לענא ! איך מון 
שנע? לויפען... 

און ער לאָזט זידך מיט די בלומען צו טאנעוויטש'ן, צו 
.שסיא'ן", צו די צוואנציג טויזענר... 

מיט לענא'ס בוקעט... 
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א + א 


ענדליך איז ער אייננעלאדען פון פּאָטער און פוֹן איהר צו 
קומען צו נאכט-מא? אכט אַ זיינער פאר נאַבּט. 

דאָס געשעפט איז װי זיכער געמאכט, ער מוז בלויו הא- 
בען א , מארק" קאפּיטא? אריינצולענען אין דעם דאָזיגען גע- 
שעפט. ער מוז איהר ברעננען בלומען... 

אָבער װוי אויף צו להכעיס האָט ער היינט קיין גראַשען 
נעלד ניט. קוים א פּאַר גראַשען פאר'ז טראמװײי. 

און די קאָלענען זיינען אלע אויסגעבייטעלט. עס איז פאר'ן 
ערשטען ! 

אך, ווען ער בעקומט נישט קיין מארק, פערשפּילט ער 
צוואנציג טויזענד רובל, 48 טויזענד מארק ! 

און אָט איז שוין באלד האלב אכט... 

און דער מארק, בלומען צו קויפען איז ניטאַ און ניטא. 

ער האָט שוין געבעטען ביי דער הויז-פרוי. האָט זי איהם 
ענטזאגט. און דאַ איז די צייס אזוי קורץ. 

דארף מען געהן זוכען לענא'ן אפשר האָט זי. 

ער לאָזט זיך געהן צו דער ריכטוננ, פון וועלכער זי דארף 
אַנקומען פון ווארען-הויז, וואו זי איז א פערקויפערין. 

ער איז אין נאנצען אויפנערענט און ערשיטערט. 

דער ווייזער פון רעקלאמען-זיינער ווייזט שוין צעהן מי- 
נוט צו אבט. 

צום גליק בעמערקט ער פון ווייטען לענא'ץן. 

ער לאָזט זיך געהן זעהר שנעל. 

ער בעמערסט זי שוין, זי שמייכעלט אזוי פריינדליף. אין 
האנד האלט זי א שמאָלע, לאנגע זאך פערוויקעלט אין א ווייס 
פּאַפּיער. 

--- לענא ! 7 

-- הערר דאָבִין ! זעהען זי, װאָס איך האָב בעקומען! 
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ער חאָט גאר נישט נענען פערליעבען זיך, אבער אין א 
דאַקטאר קען מען זיך דאָך אויך פערליעבען. 

אמת, ער צאָהלט אב דערפאר צוואנציג טויזענד. אבער 
דערפון דארף מען דאָך הויך נישט רעדען. מען קען דאָס מא- 
כען בשתיקה: דו, דאָקטאר, פערליעב זיך און דערפאר וועסטו 
בעקומען צוואנציג טויזענד. 

פון דעם דאָזינען סור האָט דאבין ערפאהרען. 

ראַבין האָט זיך מיט זיינע לאנדסלייט אינטערעסירט, 
כפרט מיט אזא פאנדסמאן, וי מאנעוויטש, װאָס האָט א טאָכ- 
טער, און צום גליק מאכט ער אויף איהר אן איינדרוק. 

זי ברויכט גאָר נישט צו מערקען זיין מיין... 

דאָבין קען שוין גוט דעם דאָזיגען טיפּ, + 

מיט דעם ערשטען שפּאַציער אין , טיער-גארטען" האָט ער 
שוין א קליין ווינקעלע אין איהר הארצען נגעוואונע.ן 

-- איהר ווייסט אין וועמען איהר זייט עהנליךף? 

זי האָט אויסגעשטעלט איהרע אוינען אויף איהם און ניי". 
געריג נעווארט. 

--- צו אַסיא'ן... 
- = -- אך, צו טורגעניעוו'ס אסיא'ן ! --- האָט זי מיט פייכטע 
אוינען פאר פרייד אויסנערופען און האָט איהם אָנגעקוקט מיט 
דאנקבארקייט און פריינדשאפט. 

-- ווירקליך! --- האָט זי נעפליסטערט -- מיר דאכט 
זידךּ מאנכע מאָל, אז איך בין איהר שאַטען... 

-- נישט איהר שאָטען ! איהר זיינט אסיא אליין! -- 
האָט דאבין מיט אקטיאָרישער פעהינקייט נעשפּיעלט זיין ראָל... 

זי האָט זיך דערפיהלט אזוי גליקליך, אז זי האָט בעקומען 
דרייסטקייט און זי האָט דעם , דאַקטאר" דאבין גענומען אונ- 
טער'ן אָרים און שטי? געמורמעלט : 

-- קומט אהין... דאַרט זיינען אזוינע שעהנע בלומען... 
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זעלכע אוינען װוי אויף א דיפּלאַם. די הייראט וװועט איהם פער- 
זאָרגען מיט א קאפּיטאל צו קענען איינאַרדענען זיך אוּן דער 
דיפּלאָם װועט איהם נעבען דאָס רעכט אויפצונעהמען פּאציענ- 
טען... 

ליעבע איז נאָר פאר דער סטורענטען-צייט, ער האָט שוין 
גענוג געליעבט, אפילו איצט, ווען ער איז שוין אזוי ערענסט-גע- 
שעפטליך נגעשטימט, האָט ער נאָך צו טאַן מיט א , שאַץ", טאַקע 
די טאָכטער פון דער ווירטהין, וואו ער האלט א צימער, די 
אכצעהניעהריגע לענא. 

אָבער קיין לאסט פאר איהם איז זי ניט, זי ווייסט אלע 
זיינע פּלענער און זי אליין ראטה איהם צו נעהמען א כלח מיט 
מעחר נעלד. 

א נוט מיידע? די דאָזינע לענא ! 

זי באָרנט איהם אמאָל אויס א פּאַר סמארק, פאר'ן ערש- 
טען, איידער ער בעקומט דאָס ביסעלע נעלד, װאָס ער קרינט 
פון דער היים, איבריגענס, נישט פּינקטליך. 


אבראם וולאדימיראוויטש מאנעוויטש, איז איינענטליך א 
געבוירענער אין טראקי, נאָר אזוי װוי ער האָט בעקומען א פער- 
וויגילדע, וואוינט ער שוין א יאָהר פופצעהן אין ראסטאוו נא 
ראנו, און פאָהרט יעדען זומער קיין קיסינגען. 

די לעצטע פֹּאַר יאָהר נעהמט ער מיט זיין טאָכטער טא- 
ניא, א מיידעל, וואס איז נאָךְ יונג, אבער ראוי צו א שידוף. 

חתונה האָבען דורך א שדכן וועט זי זיכער ניט, דערצו האָט 
זי צופיעל טורגעניעוו'ען געלעזען. דער אלטער אבראם וולא- 
דימיראָוויטש מאנעוויטש פערשטעהט עס, און אזוי װוי ער איז 
א ליבעראלער מענש, װעט ער זיין טאַכטער חלילה ניט צווינ- 
גען. 

נאָר עס זאָל זיך אונטעררוקען עפּעס א קלונער יונג א 
דאָקטאר, װאָלט געווען װוי געוואונשען. 


בּלומען, ' 
(בערלינער סקיצע) 


דאבין, א געבוירענער אין טראקי, ווילנער נובערניע, גע" 
עקסטערנעט אין סובאלק, אטעסטאט בעקומען אין קאָוונא --- 
האָט געהאלטען אין ענדיגען דעם מעדיצינישען פאקולטעט אין 
בערלין, ער האלט שוין ביים שרייבען די דיסערטאַציע. אזוי וי 
ער איז א נגעוועזענער תלמוריסט, און היינט א נאַציאָנאַליסט, 
האָט ער בדעח צו נעהמען אלס טהעמא: די חיגיענע און דער 
תלמוד... : 
אָבּער כאָטש די דיסערטאַציע איז נאָדּ ניט אָנגעהױבען גע- 
וועז, האָט ער שוין געדרוקט אויף זיינע וויזיטקארטען: , דר. מע- 
דיצין, באריס דאַבין, בערלין". צווישען די סטודענטען, זיינע קאַ- 
לענען, ריזיקירט ער ניט צו ווייזען די דאָזינע וויזיטיקארטע. פאר 
זיי האָט ער אַן אַנדערע, וואו עס איז בלויז געדרוסט: , סטודענט 
מעדיצין". 

די קארטע מיט'ן טיטע? , דאַקטאר" פערטהיילט ער צווי- 
שען די רוסישע אידען, זיינע פריינד און בעקאנטע, װאָס פאָה- 
רען דורך אמאָל אין בערלין. 

--- שוין, הייסט עס, א דאָקטאר? --- קוקט איהם אן דער 
פריינד זיינער פון רוסלאנד. 

און דאָבין שמייכעלט צופריעדען און ענטפערט : 

-- גענונ נגעשוויצט --- שוין צייט: 

דער עיקר אבער איז ער אויסען מיט דער נייער וויזיט- 
קאַרטע א רייכען שדוף. 

דאָבּון איזן שוין לאנג , צום שכל געקומען" -- וי ער 
אליין דריקט זיך אויס -- און קוקט אויף די חייראט מיט רי- 


* 


--- וויי? איך הייס דאָך שטיין-. 
מאכטער נאַאיוויטעט געענטפערט. 

--- אָבער װי הייס איך?... -- האָט ער ! 
פרעגט, 


הערר פונק. 
-- און דו -- האָט ער פּלוצים שטארק 
און דו וועסט הייסען מאַדאַם פונק... 


פליסטערט : 
|--- וויין נישט, מאדאם פונק... 
זי האָט זיך פרעהליד צולאכט... 
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אויפ'ן באנקעט איז נגעווען א פרעהליכע שטימונג. 

פונק'ען מיט שטיינ'ען האָט מען געזעצט איינע נעבען רי 
אנדערע. זיי זיינען געזעסען שטום, 

ענדליך האָט דער פאַרזיצענדער גענומען טיילען טאָסטען: 

פונק האָט געזאַנגט א פּאַר ווארימע ווערטער. 

דער עולם האָט געפּאַטשט. 

דער פאַרזיצענדער האָט א קלונג געטהאָן און מיט א שמיי- 
כע? זיך אָבגערופען : 

-- איצט האָט דאָס ווארט מאדאם פונק. 

זי איז רויט געװאָרען און האָט קוים ארויסגערעדט: 

איך בין נישט מאַדאַם פונק... ענטשולדיגט. 

-- פרייליין שטיין, מיינט איהר --- האָט אויך פונק פער- 
ריכט, און איז דוקא בלאס געװאָרען. 

דער עולם האָט גוטמוטיג נעלאכט.. 


נאָכ'ן באנקעט האָט פונק אין מיטען וועג זיך צולאכט: 

-- מאדאם פונק.. כע-כע-כע... נעפעלט עס דיר.. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט פריינדליך און קינדיש ארויסנע- 
שטאמעלט: 

-- אז אידיאָט א פאַרזיצענדער ! 

-- א שוטה ! -- האָט פונק מסכים געווען --- אמת, ראזע? 

-- געוויס... האָט ראָזע מיט א האלבען מויל צונעגעבען. 

זיי האָבען שמייכלענדיג געשוויגען. 

אין א וויילע ארום : 

-- עס האָט דאָך געקלוננען זעחר אנגענעהם: מא-דאם 
פונק! כא-כא-כא !... 

דאָזא האָט זיך אויך פרעהליד צולאכט. 

--- זעהר קאַמיש ! 

--- פאר װאָס איז דאָס קאַמיש ? -- איז פונק ערנסט 
נעװאָרען. 
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און קיינער האָט ניט געוואוסט, װאָס זיי זיינען איינע 
די אַנדערע: ברודער און שוועסטער, חתן כלה, נעליעבטער און 
געליעבטע ? 

און ענדלידך האָבען זיי אליין אויך אויפנעהערט צו וויסען. 

זיי זיינען געװאָרען אַזױ נאָהענגט איינע די אַנדערע, אז זיי 
האָבען פערלאָרען דעם זין פון זייער צוזאַמענזיין, און האָבען 
זיך דערפיהלט פרעמר. 

גליקליך איז ער געווען, אז ער האָט געקענט אמאָל זיך 
אויסדרעהען אן אווענד זיין אָהן איהר. 

זי האָט אויך יענעם אווענד ניט שטארק געבענקט. 

זאָלען זיי זיד גאַר שיידען ? 

נאָר דאָס איז שווער געווען. 

זאָלען זיי זיך פערבונדען אויף אייביג, װי עס פּאסירט 
ראָס רוב אין אזוינע פאלען. 

האָט אָבער נעפעהלט דער צופאל. 


שטומע זיינען זיי געגאנגען אויפ'ן באנקעט, װאָס איו 
נעגעבען געװאַרען פאר זייער אן אלגעמיינעם פריינר, 

מיט א שטונדע צוריק האָבען זיי זיך אביסעל געהאטפּערט, 
ער, פונק, האָט געזאָגט, אז זי, שטיין, זאָל אָנטהאָן די ווייסע 
בלוזע. 

זי אָבער האָט געפונען, אז די רויטע פּאסט איהר בעסעה. 

--- די רויטע איז צו אויפפאלענד! --- האָט ער גע'כעס'ט. 

--- דו פערשטעחסט ניט... האָט זי זיך מיט איהם נערייצט. 

און האָט אָנגעטהאָן די ווייסע. און דעם גאנצען וועג האָמ 
יעדער זיינע געדאנקען געטראכט. 

זי : װאָס איז דער צוועק פון דער דאָזיגער ליעבעניש. 

ער : עס איז שוין ווירקליך צייט א פעסטען שריט צו מאַ- 
כען. זאָגען איחר, עס האָט ניט קיין זין. 


שי. שש ;'. *=יע 


אי 


= י.י יי, יי יי ןעט" 
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און גלייך ווערט א קוש ארויפנעפּרעסט אויף איהרע 
יונגע בליהענדע, אבער דורשטיגע- ליפּען. 

און דער קוש, אַ לאנגער א בערוישענדער, וועקט אויף אין 
איחר הארץ דעם שטאָלְץ פון דער פרוי. זי ווענדעט זיך בייז: 

-- עס איז ניט ריכטיג פון אייך. 

ער פערטיידיגט זיך : 

-- איך האָב קיין שלעכטע געדאנסען ניט געהאט דערביי. 

זי וערט נעריהרט און פרעגט איבער, ווי רורך טרעחרען: 

-- ווירקליף ? 

און אום צו בעשטעטיגען עס, דריקט ער איהר פעסט די 
חאנד, וועלכע ברענט וי פייער. 

בּיים דריטען מאָל קומט גאָט אליין צו חילף. ארויפנע- 
הענדיג אויה די טרעפּ, רערהערט מען איבער'ן דאַך עפּעס א 
פּויקעריי, 

-- עס רענענט! --- זאָגט ער וי מיט שרעק. 

-- אד, ווירקליך ! --- ענטפערט זי מיט מיטלייד --- װאָס 
זשע וועט איהר טהאַן 4 קיין רעגעןדשירם האָט איהר ניט. 

-- ווע? איד געהן אָהן א רענען-שירם --- לאכט ער. 

נאָר ער האָט שוין בעוויזען מיט זיין פריינדשאפט אבצו- 
פויפען איהר הארץ. זי ווערט געריהרט און זאָגט שנעל ארויס : 

-- ניין, איך װועל אייך ניט לאַזען נעחן אין רעגען... איהר 
וועט אריין צו מיר, איהר וועם איבערווארטען. 

אך, דאָס איז ניט קיין רענען געווען, טראָפּען נאָלד האָבען 
פון הימע? נעטריפט, טראָפּען פון גליק און זעלינקייט האָט 
אריינגעטריפט דער הימע? אין צוויי יונגע הערצער. 

און די ליעבע האָט זיך צוֹבליחט. 


און אזוי האָט מען זיי נאַכדעם שטענדיג צוזאמען גע- 
זעהז: אין טהעאטער, אויף א באל, אויף א קאַנצערט, אויף א 
פערזאַמלונג. 


װאָס האָט זי פערבּונרען. 


יוסף פונק, א בחור פון עטליכע און צוואנציג יאָהר, נעחט 
שוין באלד צוויי יאָהר ארום מיט ראָוע שטיין, א מיירעל פון 
אַ יאַהר צוואנציג. די בעקאנטשאפט איז געווען א צופעלינע, 
װוי דאָס רוב בעקאנטשאפטען אין א גרויסער שטאַדט: געזע- 
סען צוזאמען אויף איין באנק אין טהעאטער, דורכגעווארפען 
זיף מיט א ווארט, א בעמערקונג, צוזאמען , געפאטשט" דער 
פּרימאדאַנע, נאַכדעם בעגליים זי אחיים און פאר אוועקגעחן 
געפרעגט : 

--- זעהט מען זיך נאָך א מאָל ? 

און ביים צווייטען מאָל זעהן זיך האָט מען זיך שוין אֵנ- 
נעקוקט, וי גוטע בעקאנטע, געגאננען נעארמט און זיך איינע 
די אַנדערע געדריקט און סיט ליעבשאפט איינע די אנדערע 
אין די אוינען אריינגעקוקט און ביים שיידען זיך שטעהן גע- 
בליבען און געפרענגט, ער זי, נאַטירליך; 

--- וואוינט איהר, הייסט עס, אויפ'ן דריטען שטאָק... 

--- איז דאָך איצט פינסטער אויף די טרעפּ. זאָל איך אייף 
אפשר בענלייטען ביז'ן טיהר ? 

--- אויב אייך איז ניט שווער, ביטע --- שמייכעלט זי. 

און אויף די טרעפּ איז ווירקליך פינסטער. עס איז שוין 
איינס א זיינער ביינאכט און דער הויזיווירט איז קארג. 

אבער אין דער פינסטערניש בליצט דורך אין זיין קאָפּ א 
ליכטינער געדאנק : 

ער װועט זי קושען. 


י 
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יאשע בער א וואונק צום שמש, ס'הייסט: ער ניט דרייצעהן... 
און דער שמש רופט אויס מיט זיין קלינגענדיגען נגון : 

--- דרייצעהן... גי?---דיין אום שלי---שי !... 

און יאִשע בער האָט שוין גלייךּ חרטה ; וואו װועט ער נעה- 
מען צוֹ בעצאָהלען, אז צו פערזעצען איז שין באלד ניטאָ 
װאָס ? אוּן ער הויבט אָן בעטען נאָט, הלואי זאָל איהם עמעצער 
איבערשטיינען... 

געפינט זיך צוֹם נליק א בעלן און שטיינט איבער. פער- 
דריסט שוין װוידער יאשע בער'ן און וי ניט ווילענדיג, אבער 
מיט א שטאָלץ פון א מענשען, װאָס פערשטעהט זיין וויררע, 
ווינקט ער ווידער צו צום שמש. 

און דער שמש קלינגט אויס קוקענדיג מיט א שמייכעל 
צו יאשע בער'ן : 

--- פופצעהן... גי?---דיין אום שלי---שי !... 

און די שכנים פון מזרח וואנט קוקען זיך איבער און מורמר 
לען: 

=-יאשע בער איז נאָךְּ ניט צו פערזינדיגען... 

און יאשע בער --- קוים װאָס ער האלט זיך ער זאָל ניט 
אויסשרייען : 

--- גוואלד, אידען, האָט רחמנות ! כ'בין אן אַרימאן !... 

און אז ער נגעהט פון בית המדרש טראכט ער מיט וועה- 
טאָנ; 

ניין, איך בין שוין א פערפאלענער... קיין אַרימאן ווע? 
איך שוין קיינמאָל ניט ווערען... איך װעל מוזען נאָך יום-טוב 
פערזעצען די ?ייכטער און בעצאָהלען פאר'ן , שלישי". 
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בער אַן און געהט דורך פערווארפענע נעסלעך ווידער צום פּראַ- 
צענטניק.., 

דער פּראַצענטניק קען שוין דעם בעכער גוֹט.. דאָך בע- 
טראכט ער איהם אויף דאָס ניי און בארנט אויף איהם א פינ- 
פעריל און רעכענט אראָב גלייך דעם פּראצענט: א רובעל.. 

אז יאשע בער קומט מיט די פיער רובע? אהיים הויבט 
ער אַן צי טענה'! מיט אסתר ביילע'ן; 

--- איך בעט דיך, קויף ניט קיין נביר'עשע מאכלים... מאך 
דעם פּסח אבי ווי... איךד שעהם זיך ניט, פערשטעהסט, איך 
גיל טאקע, אן די נאנצע װעלט זאָל וויסען אז איך בין אן 
אַרימאן... 

אסתר ביילע שאַקעלט מיט'ן קאָפּ און שמייכעלט מיט א 
טרויריגען, אבער נגיר'ישען שמייבעל. 

און יאשע בער צופּט די זילבערנע פעדים פון זיין באָרר 
און קרעכצט; 

--- געוואלד, וי אזוי ניט מען זיי צו וויסען, אן איך 
האָב ניט, אז איך קען ניט,.. װוי אזוי דערלעבט מען שוין די 
צייט ווען איך על אליין נעהמען מעות חטים... קומען װועט 
זי דאָך מוזען.. .היינט װאָס טויג דאָס נאריש מאכען זיך מיט 
חיים דעם פּראַצענטניק, אװעקטראַנען צו איהם דעם פוטער 
און אויסלייזען פון איהם דעם פוטער, פער'משכן'ען דעם בע- 
כער און צוריק אויסלייזען ?... א נארישע שפּיעל!... 

אָבער אז עס קומט פּסח און יאשע בער זיצט אין שוה? 
אויף זיין , שטאָדט" אין סאמע מזרח, אין די זויבערע קליידער, 
פערנעסט ער זיך װווידער... עס איז מאר קריאת התורה. אִט 
הויבט דער שמש אַן אויסצורופען די מקחים פאר עליות, דער 
קורס איז הויך, דער , שלישי" ווערט שוין אריינגעשטיינט אזש 
ביז צוועלף גילדען און יאשע בער'ס שכנים, אין מזרח וואנט, 
קוקען איהם אֵן, װי געזאָגט: און איהר ר' יאשע בער? ניט 


יי ור ייט 


בי יי יע יי -,י 
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בעל-הבית... --- איחר מאכט שוין א שפּאס פון אונז... מיר ווי- 
לען טאקע איהר זאָלט אונז געבען דאָס גאנצע פינפערי?: א 
סך אָרמע לייט היי-יאָהר ברויכען מצה, וויין, קארטאפעל... 

יאשע בער ווערט נאָך מעהר צוטומעלט, ער זוכט מיט די 
אוינען הילף, װוי א בעפאלענער פון צוויי גזלנים... עס איז אבער 
אין חויז קיינער גראד ניטאָ... און ער רוקט אריין איינעם פון 
די צוויי דאָס פינפערי? מורמלענדינ: 

-- האָט איהר עס טאקע אין גאנצען.. 

-- שעהן, שעהן ! -- ריהמט איין בעל-הבית ! 

-- א פיינע נדבח ! ר' יאשע בער ! גאָט װעט אייף העל- 
פעו} -- בענטשט איהם דער צווייטער. 

און אז די צוויי בעלי הבתים נעהן ארויס, קושענדינ די 
מווזח, כאפּט זידךּ ערשט יאַשע בער װאָס ער האָט דאַ געטהאָן... 
ער פויפט אום פערצווייפעלט איבער דער נרויסער שטוב, צופּט 
פערצווייפעלט זילבערנע פעדים פון באַרד און קרעכצט: 

-- אוי, וועה, װאָס האָב איך דאָ אָבנעטחאָן!... וי אזוי 
מאכט מען איצט פּסח 9... 

עס קומט אריין אסתר ביילע... 

-- אסתר ביילע --- מורמעלט ער --- זיי אָבען מיר בדלות 
נּעשטעלט. 

-- וער? שטעלט אסתר ביילע אויס די אוינען אוים'ז 
מאַן. 

-- אָט די צוויי נבאים פון מעות חטים, זיי האָבען ביי 
מיר אויסנענארט די גאנצע פינפרובעלדיגע... 

אסתר ביילע ווייס שוין אבער פון אזוינע מעשיות, װאָס 
טרעפט מיט יאשע בער'ן און זי שמייכעלט ביטער : 

-- נו, מילא װאָסּ קענסטו איצטער טהאָן ? מען װועט מוזען 
פערזעצען דעם נאָלדענעם בעכער... עס איז א חרפּה פאר דעם 
פּראַצענטניק... 

און אז עס ווערט פינסטערליד, נאָך מעריב טהוט זיך יאִשע 
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זועט זיך ווי עס איז דורכשלאָגען אָהן לייטישע הילף.. ער האָט ‏ 
נאָך מלבושים, אביסע? זילבער אין הויז... אבער געבען װעט ‏ 
ער זיכער ניט... ער װעט פּשוט זאַנען: אידען איך קען ניט!.. ‏ 

אז עס קומען אבער אויף מאַרגען אריין צוויי חשוב'ע בּעלִי . 
בתים, ווען ביי יאשע בער'ן בלייבט שוין פון די צוועלף קערבּ- | 
לעף ניט מעהר וי א פינפער'ל, איז ער זיי מקב? פּנים מיט א / 
נוטמוטיגען שמייכעל און רופט אויס נאסטפריינדליך; ' 

--- זיצט אידען, זיצט! 

די בעלי בתים אבער איילען זיך. עס אין פאר פּסח און / 
אַרימע לייט זיינען דאַ א סך, און זיי מעלדען נלייך זייער כונה. 

--- מיר זיינען נעקומען, ר' יאשע בער, נאָך מעות חטים!}. 

--- געוויס ! געוויס! -- זאָנט יאשע בער ארויס מיט צו- 
פריעדענהייט --- איך פערשטעה, אז נאָך מעות חטים. 

--- וואוהין דען זאָל מען געחן ? --- שמייכעלט איין בע?- 
בית פון די צוויי --- איהר זייט פון די ערשטע.. 

דאכט זיך יאשע בער'ן, אז ער לאכט דאָס פון איהם, צינדט 
זיך אָן זיין פּנים און אין קאָפּ ווערט איהם הייס און ער מור--. 
מעלט : 

--- אודאי, אודאי אזוי... צו מיר דעם ערשטען... געוויס ! 
הייסט עס דארף מען אייך געבען מעות חטים.. װועט איהר 
מיר אזוי נוט זיין צובייטען אן אַסיגנאַציע... 

-- א חונדערטער ? --- פרענט בתמימות איין בע?-הבית. 

--- אויב א הונדערטער האָבען מיר נאָך ניט... 

-- ניין, --- שטאַמעלט ארויס יאשע בער... א חונדערטער 
דוקא ניט... א קלענערע... 

--- א פופציגער? --- פרענט בתמימות דער צווייטער בע?ּ- 
הבית. 

--- חלילה... -- שטאַמעלט צוטומעלטערהייט יאשע בער, 
און שלעפּט פון טאַש דאָס פינפעריל, 

-- אך, א פינפערי?,.. אין גאנצען !... וואונדערט זיך איין ‏ 
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-- ניט נעבען! --- קלאפּט יאשע-בער איבער'ן טיש -- 
איך האָב שוין ניט וואו צו נעהמען און װאָס צו פערזעצען... מען 
װועט קומען װע? איך זאַנען: איך קען נישט, איך האָב ניט... 
ניט איהר טס י ר מעות חטים! איך האָב אליין ניט אױף 
פּסח !... 

-- נו, נו, דאָס וועסטו ניט זאָגען... שמייכעלט אסתר- 
ביילע טרויריג און װישט זיך מיט א ווייס טיכעל די אוינען. 

-- אפתר-ביילע ! איך על זאָנען... איך על געוויס 
זאנען ! עס מוז דאָך האָבען אלץ א שיעור ! װי לאנג קען מען 
זיך שטיקען... איך װוע? געוויס זאָגען ! אידען, ניט א י ה ר 
מיר מעות חטים... איך האָב אליין ניט אויף פֿסח... 

דאָס איז אבער סתם גערעדט... אז ער וועט אפילןו ווי- 
פען, אז ער װועט ברויכען צו עסען חמץ אום פּסח, װועט ער 
קיין מעות חטים ניט נעהמען. ער װעט היי-יאַהר בלוין ניט 
געבען... און זאָל מען וויסען קודם אז יאשע-בער גיט נישט קיין 
מעות חטים, און וענען נעהמען מעות-חטים, האָט ער נֹאֶךְ 
צייט... עס וועלען נאָך זיין פּסח'ס א סף... אָנהױבען װעט ער 
זיך צו ענטפּלעקען מיט דעם, װאָס ער װעט קיין מעות חטים 
ניט נעבען און נאָכדעם וועט שוין געהן וי א מזמור... 

א װאָך פאר פּסח פּאקט יאַשע בער איין אין א קלאָרער 
ווייפער ליילעדך דעם סאַבאָלנעם פוטער, גיט עס איבער אין 
אבענד דער קליין שיקסעלע און זאָגט: קום מיט מיר! 

ער לאַזט זיך געהען צו חיים דעם װאַכערניק, א איד אַ 
גרויסער בע? סוד, פערזעצט מען ביי איהם עפּעס, זאָגט ער 
קיינעם ניט אויס, סיידען מען לייזט עס ניט אויס און ער מוז 
עס פערקויפען... פאר'ן סאבאלנעם פוטער בעקומט יאשע בער 
פופצעהן קערבלעך, צאַהלט ער דריי רובע? אב גלייך דעם פּרא- 
צענט, און מיט צוועלף רובע? לאָזט ער זיך אהיים... 

ער איז שוין אביסעל פרעהליכער. וועגען מעות חטים נעה- 
מען טראכט ער שוין ניט. אפילו איבער א יאָהר אויך ניט... ער 
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--- למש? װאָס 4 -- פרענגט אסתר-ביילע. 

-- אָט... איך מיין, א נדבה... אן עליה... א שישי, א 
שלישי... א משולח, א הכנסת כלה... מען קומט צו סיר נאַך 
אלץ, וי אמאָל... 

-- טאָ גיב ניט... -- זאָגט אסתר-ביילע ניט צופריעדען. 

--- איך קען נישט נישט געבען... מען מוז אנדערש אֶנהוי- 
בען לעבען דעמאַלט... 

דערווייל טראָגט צו דאָס שיקסעל אין א שעהן נעשניצטע 
פּארצעלייען שיסעלע קאַמפּאט. 

-- ווידער קאמפּאט... --- בייזערט זיך יאשע-בער. 

-- אז עס קאָסט מיר א שיבוש... נאָר נישט.. פון אן 
עפּע? מיט אביסע? צוקער... 


-- אָבער רייד סיט דער ועלט, בין איך א נביר, מען 


קאַכט ביי מיר קאָמפּאט... 

--- ווער הייסט דיר דאָס רופען קאָמפּאט 1... 

--- וי דען זאָל מען עס רופען ? --- בייזערט זיך יאשע- 
בער. 

-- רוף דאָס א געקאַכטע עפּעל! -- לאכט אסתר-ביילע, 
אבער יאשע-בער איז בייז און מורמעל ; 

--- צו װואָס דארף מען קאַָמפּאט ... 


אויב א גאנץ יאָהר ווארפט מען זיך װי עס איז דורד, און 
יאשע-בער פּלאצט אלץ נישט ארויס פאר דער וועלט מיט זיין 
געדריקטע לאנע -- קומט אבער א פֹּאַר וואכען פאר פּסח, 
שפּרינגט ער פון הויט! דאָס יאָחר װעט ער זיכער זיך ארויס- 
געבען, מודה זיין זיך... און ער מעלדעט זיין בעשלוס פאר 
אפתר-ביילע' : 

--- אסתר ביילע ! איך װוע? היי-יאָהר קיין מעות חטים 
ניט געבען. ניטאַ קיין מעות חטים ! אויס מעות חטים ! 

--- איך הייס דיר דען געבען 4 --- בערוהינט איהם אסתרי 
ביילע. 


י; 
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--יא... --- מודמעלט די שכנה װי מיט קנאה -- מ י ר 
קענען זיך דאָס ניט פערגינען... 

און דאָס עסען אליין געהט צו װוי ביי א נניר: נאַפּלען, מע- 
סער און א פלאש וואסער... ברויט אָנגעשניטענע אין א ספּע- 
ציעלען נעפקאַכטענעם ברויטיטעלער, דער גרויסער טיש אין 
עס-שטוב איז נעדעקט מיט א קלאָהרען סערװועט, די צויי 
קינדער, װאָס זיינען נאָך ניט , אויסגענגעבען", א בחור'? מיט 
א מיידע?, זיצען ארטיג און ווארפען זיך דורך מיט א פריינרליך 
װאַרט ; אפתר-ביילע, כאטשע קיין אידישע דיענסט האלט זי 
שוין לאנג נישט, האלט זי כאָטש א קליין שיקסעלע, װאָס האָט 
דוקא א אידישען אויסזעהן און רעדט נוט אידיש און ווייס אמי?ו 
די דינים, װאָס זיינען שייך צום קיך... 

יאשע-בער וויל? אָפט אָנהויבען צו ענטפּלעקען זיך מיט 
זיין אַרימקײיט פון דער קליינער שיקסעלע... 

-- אוּן צו וואס האלסטו דאָס שיקסעלע?... עס איז 
שווער... מאכט ער פארווירפע זיין ווייב. 

ניט אסתר-ביילע א שמייכעל, און ענטפערט איחם גוט- 
מוטיג +-, 

-- װאָס קאָסט זי מיר 4 שטיינס געזאָגט, אויף דעם סמױּ 
װאָס זי העלפט אין שטוב פּערשפּאַר איך אנדערע זאַכען. רו 
וועסט קייו נביר ניט ווערען, אז דו װעסט זי אפּזאַנען. 

-- איד וויל ניט ווערען קיין נביר, פערשטעהסט, איך ויפ 
ווערען אן אַרימאן --- ענטפערט יאשע-בער צוריק טיט א שמיי- 
כעלע... 

-- דאָס ביזטו דאָך שוין! -- לאכט גוטמוטיג אסתר- 
ביילע... 

-- ניין, איך בין דאָס ניט... איך װויל טאקע, די וועלט זאָל 
וויסען, גענונ זיך בעהאלטען... עס דריקט מיך, פערשטעהסט ? 
און עס קאָסּט טאקע איבערינע נעלד... ווען איך בין אן אָפע- 
נעד אַרימאן װאָלט איך געקענט א סך זאכען פערשפּארען. 
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באָרד א נגידישע, די אויגען --- נבידישע, און אפילו רי קני- 
טשען זיינען ניט אבי וועלכע, ער זעהט בעשיינפּערליך, אז קיקןן / / 
אַרימער איד אין שטעדטעל האָט ניט אועלכע קנייטשען, רי / 

קנייטשען פּאַסען איהם צום פּנים !... און אפילו די האָר װאָס. 
זיינען גראָה געװאַרען פאר זאָרג, זעהען אויס גאר ניט װי 
אנדערע גראַזגעװאָרענע האַר --- עכטע זילבער. כאָטש נעהם. 
טון טראָג זיי פערזעצען }... 


און זיין ווייב, אסתר-ביילע כאָטש די פּערעל איז שוין לאנג. 
פערזעצט --- טראָנט זי אוים'ן האלו א שווארצען, בילינען 
בענדעל, פּאסט עס איחר מעחר וי פּערל. טחוט זי אַן א ביליגע. 
טיכע? אוימ'ן קאָפּ, דאכט זיך אלעמען, אז דאָס טיכע? אי א. 
זיידענם, נעהמט זי סחורה אויה א קלייד פאר עטליכע נילדען און / 
נעחט עס אליין בשתיקח אויף, קומט זי שבת אין שוהל, װינשט ‏ / 
מען איהר: ,, טראָגט נעזונר" און מען שאצט עס אִפּ אין רו ‏ 
שווערע רובעלס... און באמת זעחט זי אויס, װאָס זי זאָל ניט / 
אָנטהאַן, וי א שררח'טע, דער נוף איז א הויכער, א פולער, רי 
אוינען וי צוויי דימענטען, לויכטען טיט שטאָלץ, רוהע אוּן 
פארנעהם. 


און אפילו דאָס עסען אין חויז! מען עסט דאָס זעלבע װאָס 
אלע ארימע אידען, נאָר אנשטארט אן איינצינען הערינג צוֹ / 
קויפען אין קראָם און נלייךד מאכען מיט ציבעלע, װי די אָרימע 
לייט, קויפט אסתר-ביילע א פונט הערינג מיט אמאָל און זי מא- 
נירט זיי איין. קאָסטען -- קאָסט עס איהר ניט טהייערער, 
אבער די חערינג זיינען געמארנירט אין א נלעזערנעם סּלאַי און / 
קיינער פון די אַרימע ווייבער װעט זיך ניט ערלויבען צוֹ עסען 
ווען אַזא מאכ?, װי אסתר-ביילע'ס מאַראַנירטע הערינג... 


-- נלויבט מיר, עס קאָסט ניט טייערער !... שמייכעלט / : 
נוטהערצינ אסתר-ביילע פאר אן אַדימער שכנה, ווען יענע בע- 
טראכט דעם סלאִי מיט די מאַראַנירטע הערינג. 


א הי 
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געבאַרנט און היינט מארנען װועט ער איהם צוריק מוזען אוםמ- 
קעהרען... 

מיט זיין אַריסקײיט מוז ער זיך היטען װי מיט א גנבה, 
ער מון אָפּט שמייכלען, אבער דער שמייכעל איז ניט װאָס 
אמאָל, עס פעהלט אין איהם יענער חן פון די נוטע צייטען, 
ס'איז א שמייכע?, נאָך וועלכען דאָס פּנים ווערט גלייך פער- 
וואלקענט און די אויגען בעקומען א פערצווייפעלטען גלאנץ. 
און ניט ער א זיפץ, װי דער שטייגער איז פון א שעהנעם אי- 
דען, איז דער זיפץ נאָר ניט דער װאָס אמאָל. עס שטעקט אין 
איהם ניט יענע רחבות, יענע ברייטקייט. עס אין א זיפץ, נאָך 
װועלכּען עס ווילט זיך פערברעכען די הענט און צושרייען זיך: 
אוי, וועה איז מיר געשעהן !... 

און שטענדינ מוז ער זיין פארזיכטיג, היטען זיך, ער פיהלט 
זיך װי עמיצער װאָלט איהם געבונדען און לאָזט איהם ניט 
פריי צושפּרייטען די הענט און אויסשרייען : 

-- אידען, איך בין נעבראַכען, נעפאלען ! איך בין אן עני 
ואביון און טשעפּעט זיך אִפּ פון מיר !... 

- עס װאָלט פון איהם א בארג אראָפּ, ער װאָלט װוי ניי גע- 

בוירען געװאָרען. 

קען ער נישט זיין קיין עכטער נביר, זאָל ער כאָטש זיין אן 
עכטער אַרימאן !... 

אָבער ווערען אן אַרימאן איז ביי יאשע בער'ען נישט פון 
די לייכטע זאכען. ער ווייס ניט וי אזוי מען הויבט דאָס אָן צו 
טהאַן. אָט ווייסט מען אז ער איז אן אַרימאן און אָט פערנעסט 
מען זיך... אמת, קיין נייע מלבושים האָט ער שוין לאנג ניט 
געמאכט, אבער די מלבושים פון די נוטע צייטען זיינען אזוי 
פיע? און אזוי שטארק (אמאָלינע סחורות !) און אזוי זויבער, 
אז וועלכען מלבוש דו זאָלסט ניט אָנטהאָן זעהסטו פארט אין 
איהם אויס א נניד, א שעהנער מענש, א בעל-צדקה... טהוט ער 
אמאָל אַן, װוי אויף צו להכעיס, דאָס סאמע אלטע בנד, איז רי 


דער נבירה'שער אָרעמאן, 


דער איינצינער פערלאנג, װאָס יאשע בער האָט די לעצטע 
יאָהרען געטראָגען טיעף אין הארצען, איז בעשטאַנען אין דעם, 
אז ער זאָל ווערען אן אַרימאן, נלייך סיט אלע אַרימע אידען 
. װאָס געפינען זיך אין שטעדטעל. 

--- רבונו ש? עולם ! -- פלעגט ער אמאָל פאר זיך אליין 
קלאַנען --- וויפיעל איז דער שיעור זיך אליין און א וועלט צו נאַ- 
רען... מען קען דאָך פון דעם דאָזינען לינען צופּלאצט ווערען ! 

--- און װאָס העלפט מיר דאָס נארען? -- פלעגט ער 
ווידער צו זיך אליין ריידען --- ווייס מען דען ניט, אז יאשע בער 
איז א געבראָכענער מענש, א געפאלענער, אז קוים---קוים װאָס 
ער לעבט זיך דורך ? 

און יאשע בער האָט שוין ניט איינמאָל בעשלאָסען אראָפּ- 
ווארפען פון זיך דעם יחוס פון אמאַלינע נוטע צייטען. אנהויבען 
זיךּ פיהרען כמנהג בעלי-בתים-אביונים און דעמאָלט ערשט 
וועט איהם דאָס לעבען ווערען לייכט. 

און צו װאָס לוינט איהם דאָס בעהאלטען זיךּ, אז ארימ- 
קייט איז ניט אזא זאַך, װאָס לאָזט זיך בעהאלטען: איהם דאכט 
זיך, אז עס טארטשעט ארויס פון אונטער'ן קאפּעליוש, װאָס ער 
טראַנט סיי װאָך און שבת, פון אונטערן שווארצען, שטענדינ 
יום-טוב'דיגען סורדוט, און אפילו אז ער טהוט ווינטער אן דעם 
סאבאלנעם פוטער מיט'ן שרייענדיגען אויבערשלאק דאכט זיך 
איהם, א אָט דער פוטער, דער זכר פון אלטע גוטע צייטען, לינט 
אויף איהם װי א פרעמדער. וי א בנד, װאָס ער האָט ערנעץ 


16 


ען זיינע בעטלערישע קליידער 


ער איז בלויז א פערשטעלטער. 


ר אָנקעל, װאָס איז אמאָל אלס אינגעל 
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טהאָן טובות. אין צווייטען טהיי? האָט זלאטע און שרהקע ער- 
פאהרען, אז דער בעטלער איז דאָס נעווען דער מיליאַנער און 
דער מיליאָנער איז דאָס נגעווען דער בעטלער. ביידע זיינען 
געווען איין מענש און דער מענש האָט זיך פארשטעלט דאָ פאר 
א בעטלער, און דאַ פאר א מיליאַנער... דאָס האָט זיי אזוי פער- 
כאפּט, אז זיי פלענען צווישען זיך אָפט שמועסען: 

--- נו, מאמע, קען מען שוין וויסען, ווער עס איז א בעט- 
פּער ? 

-- מען קען טאקע ניט... --- פלענט די מאַמע פיליואַ- 
מירען... 

און אז דאָס מעשה-ביכעל איז שוין נעווען איבערנעלעזען, 
האָט זיך ערשט אָנגעהויבען די איבערקעהרעניש אין זייערע 
מוחות. געדאכט האָט זיך זיי, אז יעדער פרעמדער אַרימאן, 
װואָס געהט אריין צו זיי נאָך א נדבח, איז א פערשטעלטער. 
אין דער אמת'ען מוז ער זיין א מיליאָנער. 

--- מאמע, װאָס זאָל איך נעבען דעם אַרימאן 1... 

-- גיב איהם א שטיקע? ברויט... 

-- הא?... ברויט ? מאמע... אפשר... 

--- טאַ ניב איהם א קאָפּיקע... 

--- מאטע, זאָל איך איהם אפשר געבען א טעלער זוֹם... 

--- אַװאַדע... 

און נאָכדעם האָט די מוטער און די טאָכטער געווארט, 
אז עס זאָל צו זיי אריין א מיליאָנער און זיך אָנרופען ; 

--- דערפאר װאָס איהר האָט מיר נעגעבען א שעהנע 
נדבה און עסען, בין איך אייך געקומען צו בעלויחנען. זייט ווי- 
סען, אז איך בין נעווען בלויז א פארשטעלטער... איך בי א 
מיליאַנער, אייערע אן אָנקעל,.. בין פערלוירען געגאנגען װועו 
איד בין נעווען א קליין אינגעלע, איך האָב אוצרות מיט נאֲלֶר 
און בין געקומען אייך איצט גנליקליך צו מאכען... 
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--- און אז אן אמת --- האָט-די מוטער שוואך נאַכגעגע- 
נען -- דארף עס קאַסטען אזא פערמעגען? 

מען האָט זיך גענומען דיננען. די מוטער האָט נעהייסען 
געבען א פערציגער, די טאָכטער האָט שוין געװאָלט נעבען פון 
איהר איינענע נעלר א פערטעלע: 

-- מאמע, איך ניעב פון מיינע נעלד א פערטעלע.. 

-- ריינע, מיינע... װאָס מאכט עס אויס? -- האָט די 
מוטער זיך נאָף אלץ נעקוויינקעלט -- דער טאַטע ועט זיך 
בּייזערן. 

-- דעם טאַטען וועלען מיר זאַנען, אז עס קאָסט א גיל- 
רען... 

-- וועט ער אויך שרייען ! --- האָט די מוטער מורא גע- 
האט. 

אָבער דער חשק צום מעשה-ביכעל איז שוין ביי ביירען 
שטארקער געװאָרען װוי די מורא פאר'ן מאן און טאַטען. עס 
איז געקויפט געװאָרען פאר א פערטעלע. נאָכ'ן אָבצאָהלען האָט 
די מוטער וויעדער נעצווייפעלט ; 

-- עס איז א פּנים אן אמת'ע מעשה4 מיינע שונאים 
זאַלען אזוי לעבען... 

דער פּאקענטרענער האָט שוין די פערטעלע אריינגעלענט 
טיעף אין א ווייטער קעשענע. דאָך האָט עד !י מוטער בערו- 
הינט : 

-- עס איז אזן אמת'ע מעשה. איך נאַר אייך ניט אַפֹ.. 


די מעשה איז געווען אין צוויי טחיי?. אין ערשטען טהיי? 
האָט זיך דערצעהלט פון איינעם א בעטלער און פון איינעם א 
מיליאַנער. דער בעטלער האָט זיך געווענדעט צו זיין משפּחה 
נאָך הילף, האָבען איהם די רייכע פון דער משפּחה ארויסגע- 
װאַרפען פון חויז, די אָרימע האָבען איהם נעגעבען עסען און 
טרינקען פון דעם לעצטען. דער מיליאַנער, װוױעדער, האָט נע- 
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סנולה פאר קינדער ווען עס שניידען זיך צייהנדלעד. אויך דאָס 
האָט די מוטער ניט נעדאַרפט, די קינדער זיינען שוין דער- 
וואקסען,. דער פרעמדער איז ניט נתפּע? געװאָרען, האָט נענו- 
מען צונויפלענען די סחורה אין אָרדנוננ. דערוויי?ל האָט די 
טאַכטער דערזעהן א ביכבעל. 

--- װאָס איז דאָס ? --- האָט זי ניינעריג נעפרענט. 

-- דאָס אין א מעשה-ביכעל, 


--- ווייזט נאָר אָנקוקען... -- האָט די טאַכטער אויסנע" 


צויגען די האנר. 

-- צוֹ װאָס ? -- האָט די מוטער נישט ערלויבט. 

דער פּאקענטרענער האָט אבער זיך ניט גערעכענט מיט 
רער מוטער און שטומערהייד ארויסגענומען פון א פּעקעל פער- 
בונדענע ספרים דאָס פערלאננטע מעשה-ביכעל, 

די טאַכטער האָט זיך גענומען לעזען דאָס פאדערבלאט; 

דער רייכער בעטלער. ראַמאן אין צוויי טהייל. 

דער טיטעל איז איחר שטארק געפעלען געװאָרען. װי אין 
דאָס מעגליך, אז א בעטלער זאָל זיין רייך? עס אין זעהר 
טשיקאווע. דאָ מון זיין א נוואלדיגע ליעבע. עס מון אבּער 
פאַסטען זעהר טחייער. 

--- צוויי נילדען... --- האָט דער פּאקענטרענער אויסנע- 
בּרומט... 

--- מאמע, איך װועל קויפען... --- האָט זיךּ שרקע געבע- 
טען.. 

--- קויפען }... חא? -- האָט די מוטער שוין אויך בעקר 
מען חשק. אָבעה די סומע איז דאָך געווען צו גרויס און זי האָט 
זיד געסטארעט אַבשוואכען דעם איינדרוק ; 

--- עס איז א פּנים אַן אמת'ע מעשה ? 

--- אמת, וי נאָלד! --- האָט דער פּאקענטועגער פער- 
זיכערט, 
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װאָס זי האָט גענעהט, אויפ'ן שויס און זיך פערקוקט, 

פון ווייטען האָט זי דערזעהן נעהן א אידען מיט אַ פּאַק 
אויף די פּלייצעס. 

זיין נאנג און זיין אויסזעהן איז נגעווען פון א פרעמדען, אַ 
ווייטען... 

-- מאמע, וװער נעהט עס דאָרטען ? 

די מוטער האָט זיך אומנעקוקט און ניט זעהענריג איהם 
װי געהעריג, האָט זי געדריקט מיט די פּלייצעס ; 

-- אפשר אן אַרימאן. 

אָבער װאָס מעחר ער האָט זיך דערנעהענטערט, אלץ מעהר 
האָט די מוטער און די טאָכטער זיך פעראינטערעסירט. ענדליך 
איז דער פרעמדער פארביינעגאננען ניט ווייט פון גאניק און 
בענענענדיג די בליקען פון די צוויי פרויען האָט ‏ ער העכער 
אויפנעהויבען זיינע געדיכטע רעטזעלהאפטע ברעמען און שטו- 
מערהייט עפּעס פאַרנעלענט. 

-- מאמע, דאָס איז א פּאקענטרענער. 

-- אידך דארף גאָר נישט! -- האָט די מוטער קאלט 
ארױיסנעזאָגט. 

אָבער אז דער פּאקענטרענער איז פארבייגענאנגען הארט 
פארביי דעם נאניק און אָנגעקוקט זֵיי מיט זיינע סודות'דיגע 
אוינען, האָט די טאָכטער זיך ניט נעקענט בעהערשען און איהם 
אַבנעשטעלט : 

-- װאָס פערקויפט איהר, ר' איד ? 

דער איד איז שטומערהייט ארויף אויף'ן ערשטען טרע- 
פּעל פון גאניק, זיך אנידערגעזעצט, אָבגעװישט דעם שווייס מיט 
דעם ווייסען ארויסגעשטארטען ארבע? פון -העמד און אָבגע- 
בונדען דאָס פּעקעל. 

אָנפאנגס האָט ער געוויזען פערשיערענע ציצית. דער 
דאַזיגער סחורה האָט די מוטער אוֹן די טאָכטער ניט געשענקט 
קיין אויפמערקזאמקייט, האָט ער געוויזען א קמיעה'לע, אַ 


פערשטעלטע מיליאַנערען. 


עס איז געווען א שעהנער זומער-טאָג. די זון האָט נעטרי- 
קענט די קליינע הייזעלעך פון גאס און איהרע שטראהלען האַ- 
בען זיך געשפּיעלט אויף די שויבען פון די פענסטער, די פּאַר 
בוימעלעך, װאָס האַבען זיך געפונען ערנעץ אין די גויאישע 
הויפלעד, האָבען זיך לאנגזאם נעשאַקעלט, וי זיי װאָלטען ניט 
געהאט קיין העזח מאכען א נערויש מיט זייערע בלעטער. קליינע 
קינדער האָבען זיך געשפּיעלט אין סמיטען דער נאס מיט'ן זאמר 
און זיך צולאַפען דעמאָלט, װען א פוהר האָט זיך בעויזען 
אוים'ן שטּיץ בארג פון מארק און נאָכדעם וי די פוהר פלענט 
פערשווינדען, האָבען זיי זיך צוריק אנידער געזעצט און פאָרט- 
געזעצט זייער שפּיעל. 

אויף יענקעל לייבע'ס נאניק איז נעזעסען די עלטערע 
טאָכטער שרקה און עפּעס נענעהט. די מוטער, זלאטע, א פֿרוי 
אין די מיטעלע יאַהרען, איז געזעסען נעגענאיבער מיט א זאַק 
אין דער האנד און האָט דאַ געקוקט אויף די שפּיעלענדע קינ- 
דער, דאָ אויף דער טאַכטער און פון צייט צו צייט נוטטמוטיג 
געגעניצט. 

אין גאס איז נעװאָרען שטילער און רוחינער,. עס האָט 
זיך בלויז געהערט א דומפּער קלאפּען פון א האמער איבער 
א קאָוואדלע ערנעץ אין א ווייטער קוזניע. און ענדליך זיינען 
אויך די דומפּע קלעט פערשוואונדען. 

די גאס האָט אזוי וי אייננעהאלטען איהר אַטהעם און 
חאָט אויף עפּעס בעדייטענדעס נעווארט. 

רי טאַכטער האָט ענדליך אוועקגעלעגט די שטיקע? שטאף, 
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אלטען שטיינער : יא, ניין, א סוים-קוים באמערקבארען שמיי- 
בעל... 

עס זיינען אוועק פיע? יאַהרען, אַן דעם וויץ האָט ער אין 
נאנצען פערנעסען. הירש איז געװאַָרען אלט, גענאנגען שוין 
אביסע? אייננעבוינען און נעמוזט נוצען א שטעקען און ברי" 
לען, װאָס ער האָט ביידע זאכען פיינד נעהאט... 

ענדליך האָט ער זיך דערפיה?ט זעהר שוואך. עס זיינען 
נעקומען די ?עצטע טעג און אפשר די לעצטע שעה'ן. װאָס ווייס 
דען א מענש ?... מען דארף מאכען א חשבון הנפש... 

און לינענדיג איינגעגראבען אין די ווייסע ווייכע קישענס 
האָט זיך אין זיין שוואכען קאָפּ זיך דורכנגעטראָגען בילרער. 
ווערטער און טהאטען פון זיין לעבען... די געזיכטער פון פּריצים, 
מעקלער, בוימער און וואסערען... נאָכדעם דאָס געזיכט פון 
אמאָלינען ראש הישיבה, פון די ישיבה בחורים... און פּלוצים 
האָט ער זיך דערמאַנט אן וויץ, וועלכען ער האָט דערצעהלט 
מיט יאַהרען צוריק פאר'ן נאסט... ביין דאָזינען וויץ איז ער 
שטעהן געבליעבען און בשום אופן ניט געקענט מיט'ן געראנק 
אַוועקנעהן פון איחם ווייטער. ער האָט זיך אָנגעשטרענגט צו 
טראכטען פון שעהנע ערהאבענע מעשים, פון צדקה, תורה, 
אבער דער דאָזינער וויץ האָט זיך איהם געבאַמבּעלט אין קאָפּ: 
,מסתמא האָסטו פארקעחרט אַנגעשמירט"... ער האָט זיך ניט 
געקענט איינהאלטען און א שמייכע? נעטהאָן און מיט הנאה 


האָט ער נעמורמעלט צוויי מאָל: א וויץ... א וויץ... און חאָט 
פערמאכט די אויגען. 
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איינע פון די טעכטער האָט איהם אָנגענאסען אוּן הער- 
פאנגט. 

--- שטארקער! -- האָט ער בעפויהלען. 

די שנור האָט אָבגענאסען א האלבע גלאָז, דערנאַסען מיט 
סענס און אוועקנעשטעלט נעבען שווער. 

הירש האָט עטליכע שלוק געהאַן און זיך אָנגערופען צום 
גאסט : 

--- שעהנע וויצען אייערע... 

די הויזינע און די נאָהענטע בעקאנטע האַבען זיך אומנע- 
קוקט. 

עס איז געװאָרען שטי? אוֹן מען האָט נעווארט אױיף 
עפּעם... 

--- איך װוע? אייך עפּעס דערצעהלען... האָט הירש נע- 
מאַלדען און איז רויט געװאָרען --- א וויץ !... 

--- א ויץ! -- האַבען אייניגע אויסגערופען פערוואונ- 
דערט. 

--- נו, יא... א וויץ... האָט הירש געשמייכעלט און אַננעה- 
מענדיג זיךּ מיט מוטה האָט ער אַנגעהויבען... 

אמאָ? האָבען צוויי ישיבה בחורים"... ער האָט זיך עט- 
ליכע מאָ? פערהאלטען, אבער דער וויץ איז ארויס קיילעכדיג 
און סמיט דער אמת'ער שארפקייט... רער ערפאָלג איז געווען 
זעהר גרויס, אלע האָבען הויך און שטארק געלאכט... 

אַזאַ'ן ערפאַלג האָט חירש ניט ערווארטעט. ער איז געזע- 
סען וי א צוטומעלטער און האָט תם'עוואטע געשמייכעלט... 


דאָס איז געווען דער איינצינער וויץ, װאָס ער האָט אין 
זיין לעבען דערצעהלט... עס האָט געדויערט א לעננערע צייט 
ביז דער רושם, וואָס די דאָזיגע ענדערונג אין זיין ?עבען האָט 
אויף איהם געמאכט, איז אריבער. ער איז ענדליך געװאָרען צו- 
ריק שווייגענדיג, ערנסט און געפיהרט די געשעפטען אויפ'ן 
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װוערטער. ער האָט זיי אויסגערעכענט. איין מאָל , יא", איין מאָל 
ניין, איין מאָל ,נישקשה" און צוויי מאָל נננו... 

אָבער קיין חרטה װאָס ער האָט ווייניג גערעדט, האָט ער 
גיט. אדרבא, עס טהוט איהם הנאה. צו וואס מאכען זיך נאריש 
זי זיי. צו וואס דארף מען גלאט אין דער וועלט אריין פּלאפּי 
לען... עס איז חלשות !... 


איין מאָל איז אבער נגעווען אין חויז אַ נאַסט, א סוחר פון 
דער ווייט... געווען א שעהנער און קלונער איר. דער דאָזיגער 
איד האָט שוין נערעדט ווי א מענש. דערצעחלט מעשיות, משלים 
און וויצען. הירש האָט אויסנעהערט מיט גרויס אויפמערק- 
זאמקייט. ,א קלוגער איד!" האָט ער אין נעראנק געלויבט. דער 
דאַזינער גאסט האָט איהם צושרויפט, עס האָט זיך איהם גע- 
װאַלט אויך עפּעס רעדען, דערצעהלען, אויסזאַנען זיך!... עס 
איז אָבער איהם שווער נעווען... ער האָט יא נעדענקט פון זיין 
יונענד, ווען ער איז נאָךּ א ישיבה בחור געווען, איין וויץ... ער 
געדענקט : עס איז געווען א וואויהלער וויץ. א וויץ ווענען א 
ישיבה בחור, װאָס פרענט דעם צוייטען: פאר װאָס זאַנען 
לייט, אז עס פאלט שטענדיג מיט'ן פּוטער אראָב, און ביי איהם 
איז עסענדיג אויפ'ן , טאָנ" דוקא דאָס ברויט אראָבגעפאלען 
מיט'ן פּוטער ארויף... און דער חבר האָט איהם געענטפערט : 
מן הסתם האָסטו פארקעהרט אָנגעשמירט... עס איז דאכט זיך 
8 וויץ... האָט הירש נאַכגעדענקט צו זאָל ער עס איצט דאָ אי- 
בערדערצעחלען צו ניט... 

בּיסלעכווייז, ביסלעכווייז האָט איהם דער השק צו דער- 
צעהלען דעם וויץ אזוי בעהערשט אז ער האָט זיך שוין ניט 
געקענט נובר זיין. ער האָט געהייסען אַנגיסען א שטארקע גלאָז 
טהעע. 
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כעל טהאַן. דאָס דאַזינע שמייכעל האָט מעהר געווירקט אויפ'ן 
פערקויפער, װוי אן אנדערער װאָלט זיך צובייזערט און דער 
פערקויפער האָט גלייך געמוזט אראַבלאָזען דעם פּרייז א סך 
גיעדעריגער. טאַמער איז דאָס אויך לויט הירש'ס מיינונג נע- 
ווען צו טהייער, פלענט ער ווידער א שמייכע? טהאַן, אבער 
שוין א שמעלערען און וויינינער בעמערקבארען. ביז וואנען ער 
פּלענט ארויסקריגען דעם ריכטינען פּרייז. דעמאָלט פלענט ער 
ווערען ערנסט, א שאַקעל טהאַן מיט'ן קאָפּ אויף יא און זיך 
געהמען צום טאַש, אויסצעהלען האנד-געלר.. 

אמאָל אין אן אבענד פלעגען קומען צו איהם מענשען. די 
שטוב איז געווען א גרויסע, א פרייע. דער סאמאַוואר אן אויס- 
געשייערטער איז נעשטאַנען אוים'ן מיטען טיש און יעדער 
האָט פון איהם געצאפּט קאַכינ ואַפער אין נלאָז, דערגיסענדיג פון 
טשייניק מיט טהעע, איחם אליין פטלעגט מען מוזען אַנגיסען 
און דערלאנגען. אמאָל פלעגט עס טהאָן דאָס ווייב, א שעחנע, 
פולע אידענע, אמאָל איינע פון רי טעכטער, שפּעטער איינע 
פון די שניר, פארמאַנט האָט ער אי טעכטער אי זיהן, פון 
וועלכע עס האַבען זיך אויסנעבילדעט איידעמס, שניר און איי- 
ניקלער. 

אין אזוינע אבענדען פלענט הירש, אלס איידעלער מענש, 
מוזען זיין בערעדטער, דאָס איז איהם אָנגעקומען שווער. װאָס 
זאָנט מען זיי 4 דרויסען איז א פראָסט ? נאַרישקײט. דאָס האָט 
שוין געזאָגט דער הויכער מאַנערער יונגערמאן, װאָס טרינקט 
שוין די אכטע גלאָז טהעע.. זאָל ער אפשר נעהמען אויפ'ן שוֹיס 
דאָס דריי יעהריגע אייניקע? ?... ניין, מען װועט איהם אַנקוקען 
פערוואונדערט... פאר איהם פּאסט עס ניט.. ער האָט איהר 
איין גלעט נעטהאָז, האַבען זיך אויך אלע פערחידושט..., 

און אזוי טראכטענדיג װאָס צו טחאָן, װאָס צו ריידען מיט 
די אלע מענשען, אייגענע און פרעמדע, נעהט אריבער רער 
אבענד. הירש חאָט קוים פאר'ן גאנצען אבענד אויסגערעדט פינף 


א וויץ. 


הירש איז נעווען א מענש פאר זיךּ. גערעדט האָט ער זעחר 
ווייניג כמעט װי נאָר ניט. דערפאר האָט ער געהייסען ביי די 
נאַהענטע בעקאנטע און ביי די מיטנליעדער פון דער משפּחה 
.דער שוויינער". דער דאָזינער צונאַמען האָט הירשען ניט בע- 
ליידיגט. אמאָל פלענט ער נאָך שטאָלצירען דערמיט. ,װאָס דען? 
פלענט ער טראכטען --- וי זיי, די פּלאפּלער !* 

נעווען איז ער א איד א סוחר. כמעט נאָר שווייגענדיגער- 
חייד פלענט ער דורכפיהרען די גרעסטע געשעפטען. 

מאכט זיך קויפען א מציאה א שטיקע? רעשטעל ואלד 
און עס קומען אָן די מעקלער, ריידען זיי נאָכאַנאַנר, מען 
ריהמט דעם אָרט, דעם פּריץ, די בוימער. הירש זיצט, הערט 
אויס און שוויינט. ענדליך, אז די מעקלער האָבען שוין ארומ- 
גערעדט אי דעם פּריץ, אי דעם אָרט, אי די בוימער צו עטליכע 
מאָל און װיעדערהאָלט אלץ איינע און אין דרי זעלבע מעלות, 
ניט הירש א מאך מיט דער האנד. דאָס הייסט --- גענוג שוין 
צו פּלאפּלען, ער ווייס שוין! 

-- וועט איהר, ר' הירש, פּאָהרען אָנקוקען ?9 

און הירש פלענט געבען בלויז א שאַקעל מיט'ן קאָפּ. 

מיט'ן פּריץ פלענט ער שוין מוזען זיין ריידעוורינער. שאָק- 
לען מיט'ן קאָפּ פּאסט ניט. ער פלענט שוין מוזען זאָגען יא און 
ניין און זעלטען צולייגען דעם טיטע? װעלמאָזשני-פּאן... 

שמייכלען פלענט ער אויך זעלטען, כמעט ווי קיין מאָל ניט. 
בּלויז ווען דעם פּרייז פון א סחורה װאָס ער האָט געהאנדעלט, האָט 
מָטיּ גֶעשטעֶלְט צו הויד פלענט עַר אנשטאט דיננטו זיב א שִמַיו- 


9 1 אברחם רייזען 


דאָס קינד, נאַטירליך, ניט דאָס בילר פון דעם פּאָרריאטשיק... 


,אָט אזוי מיינע פריינר --- האָט דער בלייכער אידישער 
אינטעלינענט פארענדיגט זיינע עראינערוננען פון דער וויי- 
טער קינדחייט --- אזוי איז דאָס איינצינע בילד אין אונזער 
הויז בעשטאַנען פון עפּעס א פאַטאַנראפיע פון איינעם א מענ- 
שען אין א קאפּעליוש און קעסטעלדינע הויזען און זי האָט 
בעפריעדיגט אונזערע נייגונגען צו שעהנהייט און קונסט -- 
חיינט פון וואנען זיינען מיר פּלוצים געװאָרען אזוינע מבינים 
װאָס מיר זאָלען בעטראכטען די אמת'ע קונסט בילדער דוקא 
מיט איין אוינ, דורךד א חאלב פערמאכטען פויסט?* 

,מיר קענען בילדער ליעב האַבען, אבער שטיל, בעשיי- 
דען. צו װאָס דער אַנשטע? ?... איך האָב עס פֿיינט !"... 

די געסט האָבען זיך דערפיהלט בעליידיגט, האָבען אבער 
אלע געשווינען, וי פערשו?דינטע... 


יל 5 האל יי 
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שפּיעלען זיר. דאָס דאָזינגע בילד איז איהם צו טהייער געווען 
און ארויסמורמלענדיג : גענונ געקוקט ! פלעגט ער עס אוועק- 
געהמען פון מיר און בעהאלטען /.. װיעדער צווישען די נוי" 
טינע פּאפּיערען אויף א פאנגע, לאננע צייט"... 

עס איז געווען נאָך א געלעגענחייט צו זעהען דאָס בילר, 
וען א קינר אין הויז פלענגט קראנק ווערען. א קראנק קינד קען 
מען נאָר נישט אַבזאָגען, פאר א קראנקען קינר נעהמט מען 
אפילו אראָפּ פון בוידעם דעם סלאַי מיט סאָק און מען ניט עס 
אַביסעלע, און װי באלד אז דאָס קינד אין שוין אזוי מסוכן 
געווען און מען האָט איהם געמוזט נגעבען סאָק, האָט מען שוין 
אויך נעמוזט נעבען זיך שפּיעלען מיט'ן טשערנינאַווער פּאָר- 
ריאטשיק. מען האָט בלויז זיך געבעטען רחמים ביי'ן קינר, ניט 
צורייסען עס... א קינד אז עס איז קראנק איז קאפּריזנע"... 

.דאָס דאָזינע בילר האָט אויך נעדיענט אלס צייכען, וי 
ווייט דאָס קינד איז קראנק: פלענט עס דאָס בילד פערלאננען 
און ביי'ן האלטען עס פרעהען זיך, איז א סימן, אז די קראנק- 
הייט איז אָהן סכנה, טאָמער חלילה, פלענט עס זיך פון בילךר 
אָפּזאַנען, האָט עס נעהייסען, אז די קראנקהייט איזן ערנסט : 
עס װוי? אפילו ניט די פאָטאָגראפיע װאָס דער טאַטע אליין האָט 
זיךּ ליעב דערמיט צו שפּיעלען ! דעמאָלט האָט מען שוין גע- 
מוזט שיקען נאָך דוד דעם רופא... 

-- געהערט אביסעל! --- פלעגט די מאמע אויסדערצעה- 
לען פאר'ן רופא די קראנקהייט --- מען האָט איהם שוין נע- 
געבען , דאָס בילד" און דאָס קינד װויל ניט, װי מיינט איהר 
רבי דוד... מסוכן ?... 

אוּן דוד דער רופא, א איד א גרויסער מומחה פלעגט פּרו- 
בירען אליין נעבען דעם קינד די פאַטאָגראפיע און איבערציי- 
גענדינג זיך, אז עס נעהמט טאקי ניט, פלעגט ער שטעלען רו 
דיאננאָזע : 

-- ער האָט היטץ !... 


180 אברחם רייזען 


און מיט הארץ קלאפּעניש פלעג איף ווארטען אויף דער דאַזי- 
גער צערעמאַניע. 

און נאַכדעם, װי דער טאטע האָט דאָס בילד ארויסנע- 
קריעגען פון איהרע שכנים --- דער מאמעס כתובה, דעם שטר 
חזסה און פון די קוויטען פון דער אופּראװע פאר'ן אייננעצאָה?- 
טען נאלאָנ, פלענט ער זי בעטראכטען פאר'ן שיין פון לאָמפּ, 
װווי נרויסע קריטיקער בעטראכטען היינטינע צייטען א קּונסט- 
ווערק... 

-- א שעחן קאפּעליושעל טראָגט ער דאָרטען ! פלענט דער 
טאַטע ארויסמורמלען צופריעדען, בעטראכטענדינ אויפ'ן , בילד" 
דעם חבר'ס קאפּעליוש. 

--- גיב מיר אויך א קוק... פלעג איך אויסשטרעקען רי 
הענד. 

דער טאַטע, בטבע א גוטער, פלענט ראָך נאָךּ דער ערש- 
טער בקשה נישט נעבען, עס איז געווען א צו גרויסע זאך, אז 
ער זאָל עס געבען באלד. איך האָב נעמוזט בעטען נאָך אמאָל. 

ביין צווייטען מאָל פלענט ער נאָך אלץ ניט נעבּען, פלענט 
זיך מוזען די מאמע אריינמישען: 

--- גיב איהם שוין א קוק טהאָן... ער װועט ניט אַבבייסען.. 

ערשט דעמאָלט פלענגט דער טאַטע בעטראכטען מיינע 
פיננער, צו זיינען זיי גענוג ריין און אָנזאָגענדיג מיר אז איך 
זאָל זי האלטען בלויז ביי די זייטען און ניט טאפּען מיט די 
הענד, פלענט ער מיר ענדליך אנפערטרוירען דאָס בילר מיט'ץ 
פּנים פון טשערניגאַווער פּאָדריאטשיק"... 

אויפ'ן דאָזינען פּנים האָב איך געקוקט מיט א היילינען 
ציטער: א קליינינקייט, א בילד פון א מענשען װאָס לענט ער- 
געץ אין דער גרויסער וועלט אזוי ווייט און אָט האלט איד 
איהם אַן אַבגעמאַהלטען אין די הענד, אפילו מיט'ן קאפּעליוש 
און מיט די הויזען אין קעסטעלעך"... 

אָבער קיין סד האָט דער טאַטע מיר ניט ערלויבט צו 
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אַלע וועיק 19 


,אידך װוי? אבער זיין פּינסטליד און זיך אָבשטעלען אויף 
דער איינצינער פאַטאָגראפיע, וואָס האָט זיך אין אונזער חויז 
געפונען. די דאַזינע פאַטאָגראפיע איז געווען ניט געפאסט אין 
א ועהמע?, חלֵילָה. פון אזוינס האָט מען אין יענער צייט אין 
בעלי-בתישע הייזער ניט נעוואוסט. די פאַטאָגראפיע אין גע- 
ווען פון טאַטענס א יוגענד-חבר, ועלכּער האָט געװאָהנט, וי 
עס האָט דאמאָלסט געחייסען, טיף אין רוסלאנד, סך הכ? אין 
טשערנינאָוו און איז געווען דאַרטען א פּאַדדיאטשיק. אזוינער 
האָט זיך שוין געקענט ערלויבען אין יענער צייט צו פאַטאַ- 
גראַפירען. די דאָזיגע פאָטאַגראפיע איז אַבגעהיט געװאָרען, וי 
דאָס אוינ אין קאָפּ. נעהאלטען האָט זי דער טאַטע פערשטעקט 
צווישען די סאמע נויטינסטע פּאפּיערען, וואו עס האָט זיך 
געפונען דער מאמעס כתובה, דער שטר חזקה אויפ'ן הויז א 
פּאַר אלטע שטר חובות און די קוויטען, װאָס מען האָט יעהר- 
ליךּ בעקומען נאָכ'ן איינצאָהלען די אכט נילדען נאלאָג אין 
דער אופּראװוע. אָט צווישען די דאָזינע , הייליגע" און נויטיגע 
פּאַפיערען איז געלעגען די איינצינע פאַטאָגראפיע, װאָס האָט 
זיך געפונען אין אונזער בעזיץ. און געהייסען האָט זי ניט , די 
פּאַטאַגראפיע", נאָר ,דאָס. בילד"... זעהן עס פלעג איך זעהר 
זעלטען. אַהן דעם טאַטענס רשות ארויסנעהמען פון קאמאָד, וואו 
,דאָס בילד" איז געלענען פערבונדען מיט א שטארקען פאָדים 
מיט א קנופ, װאַלט געווען א צו געוואנטער שריט אפילו פון 
אזא מזיק א אינגע?, זויא איך בין געווען. עס איז בלויז אויס- 
געסומען צו ווארטען אויף א נוטער שטימונג פון טאַטען אין א 
לאנגען ווינטער אַװענד, ווען עס איז ניט געווען קיין ארבייט. 
דעמאַלט פלענט דער טאַטע, נאָך א ברייטען געניץ און נאָכדעם 
װי ער פלענט זיך אויסקנאקען די פיננער, א זאָג טהאָן: 


--- לאַמיר נאָר אַנקוקען יוסה'ס בילר. 
אין הויז איז רעמאָלט נעװאָרען א שטארקערע בעווענונג 
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הע, רויטע און נגעלבע , בלאָטשקע", בלויז די אוינען מיט 
שווארצע. דער דאָזיגער פויגעל האָט נעהאט אן אויסזעהן פון 
א חיה, אויסער דער עק איז געווען װי ביי א פיש... אמת, דער 
מזרח""', װאָס איז געווען געהאננען אויף דער מזרח-וואנר האָט 
פּערמאָנט צוויי חיות. אבער דער מזרח איז נעהאננען אװי 
הויך, אזש נעבען דער סטעליע, אז מיר קינדער האָבען קיינ- 
מאָל ניט געהאט די מענליכקייט צו בעטראכטען זיי, סיידען מען 
זאָל זיך שטעלען אויפ'ן טיש, װאָס דאָס איז געווען שטרענג 
פערבאָטען. מיר האָבען זיך אָבער משער געווען, אז דאָס זיי- 
נען לעמפּערטען.... 

בלייבט די פּסח'דיגע הגדה, װאָס האָט פּערמאַנט פיער 
געמאָלטע פּנים'ער: דאָס איז געווען דער חכם, דער רשע, דער 
תם און דער שאינו יודע לשאול, אבער די דאָזינע פּנים'ער זיי- 
נען געווען אזוי פארשמירט --- נייערהייט פון דער דרוק אליין 
און שפּעטער פון דעם פערנאָסענעם וויין, אז היינטיגע צייטען 
װאַלט מען די דאָזינע , נעמעלרען" געקענט אָננעהמען פאר 
פוטוריסטישע"... 

,װעט איהר פרעגען : דער מאמעס טייטש חומש מיט די 
עטליכע בילדער, װאָס זיי זיינען שוֹין אונז קינדער בעסער 
נעפעלען געװאָרען; האָט אבער די מאמע דאָס טייטש-הומש 
נעהיט װי דאָס אויג אין קאָפּ און האָט איהם א נאנצע װאָך 
נגעהאלטען פּערשלאַסען צוזאמען מיט איהרע פּערע? און אוי- 
ריננלעדךּ, און שבת און יום-טוב, צוזאמען מיט איהרץ פּערי? 
און אוירינגלעך, איהם אליין אין די הענד נעהאלטען און מיר 
האָבען צו איהם קיין צוטריט ניט נעהאט... 

ווען איד זאָל נאָך דערמאָהנען די , מענשעלעף" װאָס מיר 
קינדער פלענען ווינטער מאכען פון שנעע און א י ן שנעע, 
װאָס דאָס איז נעווען, אזוי צו זאָגען, אונזער בילד-הויערישע 
קונסט, --- שעפּט זיך שוין אויס אלץ, אויף װאָס אונזערע 
אוינען האָבען זיך ערצויגען"... 
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די פאָטאָגראפיע. 


....קונסט זאַנט איחר --- האָט רער אינטעליגענט מיט'ן 
אידישען פּנים, האלב איראַניש און האלב פערבענקט געשמיי- 
כעלט צו די געסט, װאָס זיינען בעשטאַנען פון קינסטלער און 
שריפטשטעלער -- קונסט איז פאר מיר נאָך בין היינטינען 
מאָנ א ניט קלאַהרע זאך און איך רער דעריבער נישט דרייסט, 
איך זאָל חלילה נישט אריינפאלען. איך האָב זעהר ליעב ביל- 
דער, בארעליעפען, סטאַטוען. אבער צו זאָגען מבינות אויף דער 
דאָזינער קונסט זאָג איך מיר אָפּ. מיינער א פריינד,. א שטיקעל 
שריפטשטעלער, האלט זיך דוקא פאר א גרויסען מבין, בעזוכט 
אלע קונסט-אויסשטעלונגען און בעטראכט יעדעס בילר לוט 
אלע כללים פון א קונסט-בעטראכטער, צום ביישפּיעל?ל: איין 
אויג נעהמט ער אריין אין האלב אָפענעם פויסט און מיט דער 
אנדער אוינ קוקט ער אויפ'ן בילד פון א ווייטען שטח,.. נאָכדעם 
רעדט ער עפּעס וענען ליכט און שאטען, ניואנסען, שאטי- 
רוננען, ליניען, און דאָס נלייכען ווערטער, װאָס מען דאַרף 
האָבען פיע? מוטה זיי ארויפּצורעדען צווישען אמת'ע קינסט- 
לער. יא, מיין חבר האָט דעם מוטה, איך בין איהם מקנא, אבער 
א מבין איז ער פּונקט װי איך".. 

און פון וואנען, מיינע פרייגד, זאָל איך זיין א סבין. 
שטאמען, שטאם איף, וי מיר אלע, פון בעלי-בתישע קליינ- 
ישטעדטעלדינע עלטערען. ביי אונז אין הוין למש? איז געווען 
שטענדיג ריין און זויבער, אבער אלעס איינפאך. די ווענד 
זיינען נעווען הוי?ל; בלויז אויף איין וואנד איז געהאננען א 
פוינעל, װאָס די שוועסטער האָט אליין אויסגענעהט מיט בלאַ- 
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בייטער האָט נעװאָלט איהם װאָס ענטפערן, נאָר א צווייטער 
האָט איהם איבערגעהאקט : 

--- קום, װאָס האָסטו זיךּ געשטעלט טענה'ן 1... 

--- נעהט, נעהט, ברידער, עסען ! האָט ואָיטעק פריינדליך 
זיך געווענדט --- מיר וועלען זיך אמאָל טרעפען... אַ, יאַ ! מיר 
וועלען זיך נאָך זעהן... 

ער האָט אבער געפיחלט, אז ער גלויבט אליין ניט אין זיינע 
ווערטער און ער האָט נעמערקט, וי ווייט ער איז יעצט פון אָט 
די יונגווארג, װאָס זיינען אוועק מיט שנעלע טריט און איהם 
געלאָזען אליין... 

--- זאָל זיי גאָט העלפען ! איד חאָב צו זיי נאָר ניט! -- 
האָט ער ארויסגעמורמעלט און זיך געלאָזט נעחן צום בע? חבית 
נאָךּ א רעכענונג... 
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ניט עחרליך --- פערלייקענען אזא זאך טאָר איך ניט... אן אר- 
בייטער דארף זיין א נעזונדטער, בפרט ביי מיין ארבייט... צו 
טראַנען די פּעק פּאפּיער און די קאסטענס דארף מען טאקי האַ- 
בען כח. מיר פעת?ט דאָס שוין... יאַ! יאַ! מיר פעהלט! אזא 
זאך טאָר מען ניט פערלייקענען... איך על זיין ערגער פון א 
גנב, ווען איך װעל דאָס פערלייקענען, ער דארף אלץ וויסען, 
װעט ער וועלען װעט ער סיך האלטען, ניט --- ניט ! אָנווארפען 
זיך אויף א בעל הבית טאָר מען ניט... 

און ער בעשליסט, אז ער ועט באלד אריינגעהן צום בעל 
הבית און ארויסלאָזען דעם נגאנצען אמת און זאָל ער זעהן מיט 
וועמען ער האָט נעהאט צו טהאָן... 

לאַזענדיג זיך געהן צום בע? הבית האָט ער בעגענענט די 
איבריגע ארבייטער געהן פון דער דרוקעריי. 

-- גוט-מאָונען ! -- האָט ער זיך פערנייגט פאר זיי מיט 
גרויס הכּנעה... שוין ,װאַרמעס"-צייט ? 

-- װאָס, דוֹ ביזט ניט קיין הינער ? --- האָט איחם אן אר- 
בייטער אָנשטאָט צו ענטפערן, פער'חדוש'ט געפרעגט. 

-- איך... האָט װואָיטעק אויסגעשטאמעלט... איך, ברידער, 
נעה אוועק פון פאבריק... חי-:חי-חי --- שוין צייט ! כ'בין שוֹין 
א זעכצינער.... 

-- אזוי, ביזט שוין צונעשטאַנען ? -- האָט דער ארבייטער 
געלאכט --- מיאוס ! 

-- װאָס הייסט צונעשטאַנען ? --- האָט װאָיטעק זיך פער- 
ענטפערט -- עס האָט זיך אזוי געמאכט, --- נאָט וויל אזוי... זייט 
געזונד, קינדערלעף... איך נעה זיך זעגענען מיט'ן בע? הבית... 
9 יאָהר אבגעדיענט... איך האָב צו איהם נאָר נישט... מיר 
קומט נאָך פאר צוויי טעג... א קליינינקייט --- ער װעט ניש- 
קשה, בעצאַהלען... ער האָט פאר 28 יאָהר בעצאָהלט, װועט ער 
פאר צוויי טענ אויך בעצאַהלען... 

ער האָט זיך תמעוואטע פונאַנדערגעלאכט, דער יונגער אר- 
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ער האָט אבער מורא פאר איין זאך: דער קאָפּ איז איהם 
פערדרעהט, ער קען נאָךּ פערגעסען... 

און ער חזר'ט זיך איין עטליכע מאָל; 

-- בע? הבית, איך האָב צו אייך נאָר נישט! און נאֶך 
דעם א קוש טהאָן אין האנר.. 

ער ווערט נאָר פרעהליך און אין זיכער, אז עס װעט 
אַרויסקומען אויפ'ן בעסטען אופן... 

ניט לאנג אָבער האָט איהם די פאנטאזיע געמאָלט דאָס 
דאָזינע בילד. ארומגעהענדיג הין און צוריק ניט ווייט פון דער 
דרוקעריי, וואוהין ער האָט אלע וויילע נעווארפען פערליעבטע 
בליקען, האָט ער ביס?עכווייז, ביסלעכווייז אַנגעהױבען צו זעהן 
רי נאקעטע ווירקליכקייט, א הונגערינע, אן עלענדע, און עס 
האָט איהם געשוידערט. 

--- נאַרישקײט ! האָט ער געמורמעלט פאר זיך -- איך 
קען דאָך אזוי ניט אוועקנעהן... עס איז דאָך אונמעגליך... אבגע- 
װוען 28 יאָהר און גלאט אוועקגעהן... עס קען דאָך ניט זיין ! 

מען דארף זעהן פערריכטען, פערחאפּען צוריק. ער װועט 
שוין ארייננעהן און וועט זאָגען ; --- איהר טאַרט מיך ניט אוועק- 
לאַזען... איהר קוילעט מיך... װאָס הייסט, 28 יאָהר אבנעוועזען 
ביי אייך... ווער װועט מיד נעהמען ערנעץ... אלט, קראנק... 

אָ, ניין ! פערחאפּט ער זיך... זאָל איהם נאָט אויסהיטען 
אזוינס צו זאַנען... אלט איז ער ניט... ער איז אלט אין נאנצען 
0 יאָהר, זיין טאַטע האָט געארבייט ביז 15, קראנק אודאי 
גיט... װאָס הייסט קראנק 4 טאָמער חאפּט איהם אמאָל ברעכען 
דער קארק, נו, װאָס געהט עס אָן דעם בעל הבית, װאָס דארף 
ער עס וויסען ?4 זיין טאַטע איז ער, װאָס ער זאָל זיך פאר איהם 
סקלאַנען 1... 

אָבער דער נגעדאנק, אז עס טהוט איהם די לעצטע צייט 
צראָפט וועה דער קארק, לאָזט איהם ניט אִב. 

,עס איז אייגענטליד" -- טראכט ער -- פּון מיין זייט 
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קעריי, איך האָב ליעב די קאסטען, װאָס מען דארף ארויסטראָ- 
נען, איך חאָב אלץ אזוי ליעב, אלץ איז מיר אזוי אין הארצען 
איינגעבאקען... 28 יאָחר, א קליינינקייט... איך האָב עס א שפּאס 
געמאכט, הערר-לעבען, זיי מוחל... 

איהם דיענען אבער די פיס ניט צו מאכען א שריט און 
קראצענדיג זיך אין פּאטיליצע מורמעלט ער פּערלאָרען ארוים : 

-- עט, צו אלדי טייוועל, זאָל זיין ! זאָל זיין ! 

ער לאָזט זיך נעהן ארויס פון הויף. וואוהין װוועט ער אבער 
נעחן ? זוכען ארבייט ערגעץ אנדערש טאָר ער נאָך ניט, ער האָט 
נאָך איינענטליך ניט געהערט קיין רעכטע תשובה פון בעל- 
הבית, ער האָט קיין רעכט ניט... ער דארף זיך מיט איהם ערש- 
טענס אבזעגענען פיין, דאנקען איהם פאר זיין זאלץ און ברויט, 
זאָל ער ניט מיינען, אז װאָיטעק איז טאקי עפּעס א לאָבוס, א 
יונגאטש... ניין ! װאָיטעק פערשטעהט, וי צו בענעהן זיך... 

יאָ, ער וועט ווארטען נאָך א ביסע?, ער װועט אריין נאָך א 
רעכנונג, עס קומט איהם פאר צוויי טענ : מאָנטאנ, דיענסטאג, 
עס מאכט אויס א... 

דער קאָפּ איז איהם אבער שווער און ער קען ניט אויסרע- 
כענען. 

-- נישיקשה --- מאכט ער א חניפה אונטער די אוינען --- 
דער בע? הבית װועט ניט פערלאנגען מיינע נעלד... ער װועט ניט 
צודרעהען... 

עס פערדריסט איהם, װאָס דער בעל הבית קען ניט וויסען, 
וי גוט ער טראכט פון איהם יעצט. נאָר ער וועט איהם זאָגען: 

-- בע? הבית, איך האָב צו אייך נאָר נישט... 

יאָ, אזוי וועט ער איהם זאָנען. 

ער ווערט בענייסטערט, און עס פאלט איהם איין א גליקפי- 
כע אידעע: נאָך דעם וי ער װועט צונעמען די ביסעל? געלד, װועט 
ער איהם א קוש טהאָן אין האנד, װי עס פאָדערט זיך. 

--- עס וועט זיין נאָר פיין ! ווערט ער ענטציקט. 
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ניט געמאכט קיין איינדרוק. ער וועט פּרובען העכער זאָגען; 
װאָס האָט ער אייגענטליך מורא --- ער איז ניט קיין יוננעלע: 

--- איך האָב געװאָלט בֿעטען דעם הערר א רעבנונג! -- 
האָט ער נאָך אמאָל שוין שטייפער ארויסנעהעדט, און דאָס 
הארץ האָט געקלאפּט, יי ביי א נזלן. 

--- איך האָב נעהערט... האָט דער בע? הבית קאלט גע- 
ענטפערט -- וועסט קומען שפּעטער... 

,הייסט עס --- עֶר נעמט אָן מיין אַבזאַנען זיד"... האָט 
װאָיטעק זיך אין געראנק נעחדוש'ט און ניט נעקענט עס בע- 
גרייפען. 

ער האָט זיך דערפיהלט אזוי קליין, אזוי אראָבגעפאלען, 
אז איהם האָט נעואונדערט, וי אזוי האָט ער, וא" 
טעק, נעקענט אַבדיענען ביי אַזאַ פיינעם בע? - הבית 
גאנצע 28 יאָהר, עס איז געווען קענטיג א טעות. עפּיס א מאַרנער 
טעות, / 

ער האָט א קוק געטהאַן נעבען זיך אויף א קאסטען, װאָס 
ער װאָלט נעדארפט איהם ארױיסטראָגען אויפ'ן הויף. זיין 
קאסטען, הייסט עס. יעצט אבער איז די קאסטען איהם אוי 
פרעמד נעווען, װי דער בעל הבית, וי די נאנצע דרוקעריי און 
ער האָט בשום אופן ניט געקענט פערשטעהן, װי איז דאָס מענ- 
ליך, אז ער האָט דאַָ אַבגעארבייט 28 יאָהר... עס איז א טעות, 
א גרויסער טעות. 

נידערגעשלאָגען איז ער ארויס צוריק אוים'ן הויף, וואו ער 
איז שטעהן געבליבען אוֹן ניט געוואוסט ואוהין צוֹ נעהן.. 
אַהיים געהן, ווייס ער דארף ער ערשט 1 א זיינער.. עס איז 
דאָך אונמענליך איצט צו נגעהן א היים, ער װועט דאָך דאָרטען 
משונע ווערען. אפשר זאָל ער אריין צוריק צום בע? הבית, מא- 
לען איהם צו די פיס און זאָגען : 

--- הערר לעבען, איך האָב עס א שפּאס נעמאכט, צוֹ װאָס 
זאָל איך אוועקנעהן, איך האָב דיך ליעב, איך האָב ליעב די דרו- 
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טייווע? האָט זיך אויך היינט אריינגעמישט. ער זעהט בעשיינ- 
פּערליך, אז דאָס נאנצע שטיק, װאָס די 28 יאָהר האָבען אויס- 
געוועבט, הויבט זיך אָן צו רייסען... עס איז געווען א גראַהע 
שטיק, אבער דאָך א גאנצעס און א זיכערעס. װאָס װעט איצט 
זיין? -- נאָט אליין, דאכט זיך איהם, קען אַזאַ האַרבע זאָך ניט 
וויסעז. 

צוקומענדיג צום הויף, ואוו די דרוקעריי האָט זיך גע- 
פונען, האָט ער זיך אָבגעשטעלט, נעקוקט אױיף די פיעלע 
פענסטער, וועלכע, אָנשטאָט א פריינדליכע בעגריסונג, װי ער 
האט פון זיי אלע אין דער פריה בעקומען, האָבען איהם יעצט 
בייז אָנגעקוקט, װוי נעכטען די אוינגען פון בעל הבית, ווען ער 
האָט איהם כלומרשט בעליידינט. דער גערויש פון די דרוק- 
מאשינען האָבען װוי אויסגעלענט א שווארצען פינסטערען סוף. 
ער האָט זיך דריי מאָל איבערנע'צלם'ט, געמורמעלט: ,גאָט, 
זיי מרחם דיין קנעכט !" און איז אראָפּ אונטען אין פאבריק... 

צום שליממז? איז גראָד אונטען געווען דער בע? הבית. 
דערזעהענדיג איהם, האָט װאָיטעק ניט נעהאט וואו זיך צו בע- 
האלטען און איז געבליבען שטעהן אין אנ'אומנעלומפּערטער 
פּאַזע, ווארטענדיג אויף עפּעס אן אויסרעד פון בעל-הבית. 

יענער אבער האָט איהם ניט בעמערקט אוּן גערערט עפּעם 
מיט'ן מאַשיניסט. 

װאָיטעק האָט נעפיהלט, אז דאָס שטיק, דאָס גראָהע לאנ- 
גע שטיק, צורייסט זיך אויף שטענדיג, אויף אייביגנ; פער- 
ריכטען עס קען מען שוין ניט און ער האָט געפיהלט, אז ער 
דארף עפּעס טהאָן. שטעהן אזוי איז קיין שכ? ניט, און בעגי- 
סענדיג זיך מיט א קאלטען שווייס, האָט ער ארויסגערעדט: 

-- נבע? הבית, איך וויל א רעכענונג... 

געווארט האָט וואָיטעק אויף א שטארקען עפעקט. נאָך א 
85 יעהרינער ארבייט בעטען א רעכענונג אין ניט פון די 
מעשים, װאָס מען הערט אלע טאָג. זיין ווענדונג חאָט אבער 
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דערהארען וועלען מיינע שונאים. 

ער האָט בייז אַנגעקוקט דאָס ווייב און געברומט ; 

--- קיין אנדער װאָרט, װי קראנק, איז ביי איהר ניטאַ. 

דאָס ווייב האָט זיך נעפּרובט פערטיידינען ;' 

--- שונאים זאָלען קראנק זיין, איך מיין גלאט... ביזט 
עפּעס צורודערט... 

--- צורודערט... האָט װאָיטעק געמורמעלט, װאָס בין איךד 
צורודערט... איך לאך פון זיין באָבען... איד האָב זיך צואווער- 
טעלט מיט'ן בע? הבית... פאר 28 יאָהר, נישיקשה, איך מעגֿ 
מיר ערלויבען איין מאָל פאר 28 יאָהר אָבענטפערן א בעל- 
הבית. איך בין אין איינע יאַהרען מיט איהם און געארבייט האָב 
איך מעהר פאר איהם... 

דאָס ווייב האָט פערשטאַנען, אז װאָיטעק איז היינט ארויס- 
געשפּרונגען פון העזה. איהר הארץ האָט זיך שטארק געשראַקען 
און זי האָט געװאַלט מוסר'ן איחם : אלמאי? נאָר א ביסע? 
אויס מורא פאר וואָיטעק'ס כעס און א ביסעל אויס מיטנגעפיח? 
האָט זי ווייך געזאָגט : 

--- ?אד זיך אויס פון איהם, נישקשה, ער וועט דיך ניט 
אָבזאַגען... 

-- אָבזאַנען... זאָל ער אָבזאַנען... האָט װאָיטעק נע- 
כעס'ט, וויפיעל איז דער שיעור ! 29 יאַהר אַבנעדיענט און גע- 
נוג !... איך װע? אליין זיך אַבזאַנען... 

אויסגערעדט האָט ער עס נאַר צו שטילען זיין צאָרן, אבער 
באלד האָט ער ערנסט אויסגערופען : 

--- גענוג ! 28 יאָהר ! איך װעל פּרוכען מיין מז? ערגיץ 
אנדערש... 


אויף מאַרגען איז וואיטעק אויפגעשטאַנען פריהער װוי נע- 
וועחנליך. אוועק ארבייטען איז ער אבער מיט אַ שעה שפּעטער. 
װוי אזוי ער האָט די שעה פערשפּעטיגט ווייס ער אליין ניט: דער 
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-- איד ווייס נאָר ניט, װאָס דער הערר איז בייז. עס איז 
דען אנ'עולה, אז מען נעמט א מאָל א ביסעל בראָנפען... 

נאָר אַנשטאָט צו פערריכטען דערמיט די מערכה, האָט ער 
קאליע נעמאכט. דער מאשיניסט שטעלט אויף איהם אויס די 
פּאַר בייזע שארע אויגען און שרייט : 

-- ווערסט ענטשווינען ! צי ניט, לומפּ ! 

אלץ איז פּערלאָרען !* טראכט װאָיטעק אין אנגסטען און 
נעמט זיך צו דער ארבייט, דערלאננען פּאַפּיער צו דער דרוק- 
מאשין. 

דער מאשיניסט שרייט אויס װויעדער : 

-- וועלכע פּאַפּיער, לומפּ, האָסטו געבראכט ? 

,דאָס אוננליק הויבט זיך אַן !" טראכט ואַיטעק און עס 
לאַזען זיך ביי איהם אראָב די הענד... 


געקומען אחיים פיזיש און נייסטיג מיעד, חאָט זיך וואַי- 
טעק א װאָרף געטהאָן אוים'ן טאַפּטשאן, װאָס האָט געדיענט 
אלס א בעט פאר איהם און זיין ווייב, און האָט שטאַר נעקוסט. 

-- וועסט עסען ? האָט דאָס ווייב, ‏ א פאר דער צייט 
פערעלטערטע פּױערטע מיט אויסנעלאַשענע אוינען און א דאַר 
ברוסט -- נעפרעגט. 

װואָיטעק האָט ניט נעענטפערט. 

-- ואָס ביזטו אזוי צוטראַנען? --- האָט זי בעזאַרגט 
געפאָרשט קוקענדיג מיט טרייע בליקען אויפ'ן מאן. 

װאַיטעק האָט ווידער ניט געענטפערט. 

דאָס ווייב איז ווידער געװאָרען אונרוהיג און איז צוגע- 
שטאַנען : 

-- בּיזט, זאָל גאָט היטען, עפּעס קראנק לָ 

-- קראנק! ! -- האָט זיך װאָיטעק אָנגעכאפּט --- ניט 


דער אלמער ארביימער. 


װואָיטעק האָט זיך צואווערטעלט מיט זיין בעל הבית, דעם 
איינענטהימער פון א נרויסער דרוקעריי. 

--- אז עולה ! מופר'ט ער זיך אליין דעם גאַנצען טאָג. נע= 
דארפט פערשוויינען. 29 יאַהר געדיענט, געדיענט, געווען נע- 
טריי וי א הונד, און איצט, אז דו האַסט שוין גראַהע האָר --- נאַ 
דיר, געה זוך אנדערע בעלי-בתים ! : 

עס פאלט ביי איהם די ארבייט פון האנד און דער מאשיניסט 
פון דער דרוקעריי, א הויכער דייטש, מיט פערדרעהטע װאַנסען, 
בייזערט זיך : 

--- דו ביזט, וואיטעק, היינט בעטרונסען, צי װאָס ? 

אויפגערענט פון אזא שלעכטע מיינונג וועגען איהם, פער- 
געסט וואָיטעק וויעדער ווער עלטער איז און ברומט בייז ארויס; 

--- איד ווייס ניט ווער טרינקט, איך צי דער הערר פָ 

--- אזוי גאָר, דו רעדסט שוין סיר אויך ענטקענען -- 
צינדט זיך אָן דער מאשיניסט -- נוט! גוט! 

פאר'ן דאָזיגען , גוט-גוט !1" דערשרעקט זיך ואָיטעק אזוי, 
אז עס שוידערט איהם. ער ווייס, אז מיט דעם זעלבען גוט-נוט 
איז מיט א יאַהר צוריק אָבגעזאַנט געװאָרען נאָך אנ'ארבייטער 
אין דרוקעריי,, ס ט א ד, און האָט נאָך עד היום קיין ארבייט 
ניט. ער האָט איהם שוין נעזעהן פאַרינע װאָך וואלנערן זיף 
נעבען בריק מיט אלע שכורים און באָסיאקעס. 

און װאָיטעק בעגראָבט טיעף, טיעף אין הארצען דאָס 
ביסעלע שטאָלץ, װאָס עס איז איהם נאָך פערבליעבען פאר די 
9 יאָהר, װאָס ער דיענט דאָ אין דרוקעריי, און מיט א הכנעה- 
דיגען קו? ווענדט ער זיך; 
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און אָט ווערען די סיננאלען שטארקער, די פּױקען דונערן 
און רופען מיט קראפט: אהעררר --- אהערררר --- ניכעו ררר ! 

און שוב'ן טראָגט עס אהין וואו עס הערען זיך שטארקער 
רי סינגאלען... עס טראַנט איהם וי א שטארקער ווינר און ער 
לאַזט זיך לויפען, צוריק, צוריק, צוֹם פּאָלק... 
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האלב ניין, עס איז נאָךָּ געווען פאר פריהשטיק און ער האָט 
אויסגערעכענט, אז ער װעט נאָךּ קענען געהן הערען שופר. 

ער האָט זיך געלאָזען לויפען מיט אימפּעט אין שטעדטעל. 
דאָס הארץ האָט איהם געקלאפּט, אין קאָפּ גערוישט און יעדער 
קלאנג אויפ'ן וועג האָט זיד איהם אויסנעוויזען װי א תקיעה. 

און אָט זעהט ער שוין אין נאנצען דאָס שטערטע?. די 
קליינע אידישע נגעסלעך זיינען שטיל, װווי אױיסנעשטאַרבען, נאַר 
עפּעס פון א חויז הערען זיך קולות, בעקאנטע קולות... ער לאָוט 
זיך לויפען געשווינדער צו די קולות וועלכע דערמאהנען איהם 
דעם ניגון פון למנצח... 

באלד... באלרד... 

און אָט דערהערט זיך א תקיעה... ער לאָזט זיך לויפען 
געשווינדער... ער װעט שופר הערען! 

און פּלוצים דערהערט ער קלאפּען פון פּוֹיקען, א רופען פון 
סיגנאלען פון דער ווייט, מען רופט דעם פאלק !... 

דער פּאָלק נעחט אוועק. 

און שוב ווערט צוטומעלט.. נעבען איהם הערט ער רי 
תקיעות און דאָרט ווייט, א חאלב ווערסט פון איהם --- סיננא- 
לע} און פּויקען... 

און שוב ווארפט זיך אהער און אהין. 

--- גוואלד, וואוהין לויפט מען? רייסט זיך ביי איהם 
ארויס א געשריי. 

און די סיננאלען און די פּױקען רעש'ן מיט כּעס, און ציהען 
איהם, אוּן רופען איהם : גיכער, ניכער צו אונז, צוּ אונו -- 
אַ טרעװאַנע ! 

און די תקיעות פון רי אידישש שוה? בלאַזען אזוי שוואף, 
אזוי טרויעריג... עס צופּט איהם די נשמח --- עס ציהט איחם 
אַהין, צו די שוואכע אידישע תקיעות... 

--- גוואלד, וואוהין לויפט מען ? -- ווערט ער צוטומעלט 
און בלייבט שטעהן. 
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ער זיך געוװענדט צו די פּאַר אידען, ניט אנדערש.. 


שוב איז אויפנעשטאַנען אין דער פריה, נאָך איירער מעו 
האָט געװועקט אויף פריהשטיק, האָט אויפגעוועקט זיין שכן 
איװאַנאָווען", איהם נעבעטען מיט טרערען אין רי אוינען, 
ער זאָל היטען זיין ראניעץ מיט דער ביקס. 

-- אוּן דו וואוהין געהסט דו? -- האָט איװאַנאָוו פער- 
שלאַפּען געפרעגט... 

-- איך... איך... האָט שוב געענטפערט מיט האלבע ווער- 
טער --- איך געה אין שטעדטעל, איךּ װע? דיר ברעננען חלה... 

--- נוֹ, נעה, איך על היטען, -- האָט איוואנאָוו געענט- 
פּערש. 

שוב איז ארויס פון פּאַלאַטסע און האָט זיך געלאָזען נעהן. 

-- אַ, נוט ברודער, וװואָס איך זעה דיך! -- האָט ער דער- 
הערט א קול. 

ער האָט זיך אומגעקוקט און האָט דערזעהן דעם דעזשורנע, 
אן אונטעראָפיציער. 

-- אויס שופר ! --- האָט איהם א קלאפ געטהאָן אין קאָפּ. 

-- נעה, ברודער ! -- האָט דער רעזשורנער זיך געווענרט 
צו איהם מיט א ווייכען טאַן, וועלכער האָט שוב'ן געשניטען 
איבער'ן הארץ װי א שארפער מעסער, געה, ברודער, אויפ'ן 
קיד -- עס פעהלט דאָרט גראָר א , מענש". 

-- נאָספּאָדין דעזשורנע ! --- האָט שוב אָנגעהויבען בע- 
טען מיט טרערען אין די אויגען. 

-- נאַרעלע. איך האָב ניט וועמען צו שיקען --- עס איו 
דיין , אַטשערעד". עס װעט ניט געדויערען. 

-- פערפאלען, פערפאלען! -- האָט שוב נעהענדינ אין 
קיך געקרעכצט. 

אז שוב האָט געענדיגט די ארבייט אוים'ן קיך איז געווען 
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שוב האָט זיך פערטראכט. אין קאָפּ האָט ביי איהם נעאר- 
בייט איין געדאנק : ער װועט בעטען איװאַנאַווען אויסריינינען 
זיין ביקס און ער װעט געחן דאוונען אין שטעדטע? אריין. 

-- זאַ חליעבאַם ! --- האָט ער דערוויי? דערהערט הינטען 
א געשריי פון זיין זװואַָדנעם אונטער-אָפיציר. 

און פון זיין דאוונען געהן איז נאָר נישט געװאָרען... נאָך 
ברויט האָט מען גערארפט נעהן אין צווייטען פּאָלק, דאָס אָב- 
ווענען, דאָס ארויסגעבען דאָס ברויט געדויערט לאנג, און שוב 
איז מיט עטליכע אידלעך אוועק מיט אראָפּגעלאַזענע קעפּ נאָך 
ברויט. 

--- אָט האָסטו דיר ראש השנה, --- האָט איינער געהענ- 
דיג געזאָגט. 

-- סלוזשבע ! --- האָט א צווייטער נעטרייסט. 

--- מאָרנען אפילו קיין שופר ניט הערען! -- האָט שוב, 
וי פאר זיך נגערערט. 

-- װאָס איז ? יעמעליאנאָוו אונזער סיגנאליסט בלאָוט 
שלעכט שופר 4 --- האָט דער סאַלדאט זיך ווייטער געוויצעלט. 

שוב האָט אבער ניט נעהערט, האָט ניט געוואוסט, ווא ער 
איז אין הער ועלט. עפּיס נעהט ער נאָךְ ברויט?} צו װאָס 
רארף ער דאָס ברויט ?... היינט איז דאָך ראש השנה... 

--- ווען װועט מען מאָרגען ארויסגעהן ? -- האָט ער גע- 
פרענט ביי'ם , עלטסטען", װאָס האָט געפיהרשם די קאַמאַנדע 
נאָך ברויט. 

--- האלב צעהן, שטעהט אין פּריקאן... 

-- האַלג צעהן ! -- האָט שוב אויסגעשריען מיט שמחה. 

און ער האָט זיך דערמאַהנט, אז דאמאָלס בלאָזט מען 
שופר... , שופו" } ,שופר" ! האָט איהם גערוישט אין קאָפּ. ער 
מוז הערען מאָרגען שופר... ער װועט ליפען אין שטערטע? 
אריין, ניש טקשה, ער װעט , פּאַד סור" ניט אוועק געהן... 

--- מאַרגען נעה איך אין דער פריה אין שטערטעל, -- האָט 
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נען, מען זאָל וויסען, אז ער איז דער זעלבער איד, וי מיט א 
יאָהר צוריק אין דער חיים! 


ערב ראש השנה פאר נאכט איז דער פּאָלְק אַנגעקומען אויף 
א פעלד. פון ווייטען האָבען זיך געזעהן קליינע הילצערנע דע- 
כּער, װוי צוזאַמענגעגאָסען אין איינעם און שוב האָט זיך דער- 
מאָהנט, אז ווען ער פלענט אמאָל אוועקנעהן אויף א וויערסט 
פון דעם שטעדטע?, וואו ער האָט געוואוינט און קוקען פון 
דאָדט צום שטעדטע? צו, פלענען דאָרט אויך פּונקט אזוי רי 
דעכער צוזאמע-נענאַסען אויסזעהן. און שוב'ן האָט דאָס הארץ 
געצוינען אהין צו דעם שטעדטעל. 

-- אידען ! -- האָט שוֹב, נאַָכדעם װוי דער פֹּאַלֶק האָט רי 
פּאַלאַטקעס צונויפנעשטעלט אויף צו איבערנעכטיגען ביז מאר- 
גען פריה -- זיך געװוענדעט צו די עטליכע סאָלדאטען פון 
זיין ראַטע --- מאַרגען איז ראש השנה... 

-- מיר ווייסען ! -- האָבען די אידען וי פערדריסליך גע- 
ענטפערט. 

--- ווילסט אפשר א ראש השנה'דיגען קוילעטש 4 -- האָט 
איין פאַלדאט זיך נעוויצעלט--נעהם ארויס פון ראניעץ, דאָר- 
טען ליעגען א סך סוחארעס... 

-- ביזט א נוֹי. --- האָט שוב זיי געזידעלט -- לאָמִיר 
בּעסער זעהן צו געהן דאוונען --- דאָ איז ניט ווייט א שטעדטעל. 

-- דאוונען, װי דאוונען ! --- האָט דער פאָלדאט זיך וויי- 
טער נעוויצעלט -- עסען וועטשערע צו א אידען האָט מען גע- 
דארפט טאקי נעהן, א וועטשערע װאָלט איצט געוויס ניט גע- 
שארט... 

-- עס איז ווייט! --- האָט איינער געזאָגט, -- מען 
קען זיך מיאוס , אַנרייסען"... 
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שוב'ז, וועלכען ער האָט געהאלטען פאר אַ ,נאַװאָבראניעץ" 
װאָס שרעקט זיך. 

-- פאר א יאַהרען איז געווען, צו אלדע שווארידיאָהר, ‏ 
שווערע , מאנעוורעס" --- האָט איװאַנאָוו ווייטער גערעדט, וי 
ער װאָלט וועלען צושטרייען שוב'ס טרויערינע געדאנקען -- 
פאר א יאַהרען האָבען מיר, צום שווארץ יאָהר, געדארפט נעהן 
אלץ אויף בערג ! אבער אונזער פּאָלק האָט ניט , פּאַדגדאיעט", 
מיר האָבען בעקומען א , ספּאסיבא" פון קאַמאַנדױושטשי וואִים- 
קאמי אליין און צו נלעזלעד בראָנפען. 

! שוב'ן האָט דער ראניעץ, אין וועלכען עס אין געלענען א 
משא, ניט נאָך זיין געוואויהנהייט נאָך, אָנגעהויבען צו שטע- 
כען אין רוקען, ער האָט איהם געוואלט א רוק טהאָן נידריגער, 
נאָר איװאַנאָוו האָט איהם איבערגעשלאַנען: 

--- ווארט, באלד וועלען מיר קומען אויף , פּריוואל" וועסט 
דו פערריכטען; אין , סטראָי" טאָר מען ניט. , סטראִי סוויטאיע 
מיעסטאַ -- קענסט דאָך גוט , סלאַװיענסנאָסט" ? 

דאָס ווארט , סוויאטאַיע מיעסטאַָ", האָט שוב'ן וויעדער 
דערמאָהנט אין אלול, אין קומענדיגען ראש השנה, אין שופר 
און ער האָט אויפגעהויבען די אויגען צום הימעל. די װאַלקענס 
אין פערשיעדענע געשטאַלטען זיינען װי צורודערט געשוואומען 
און שוב'ן האָט זיך פאַרגעשטעלט דער גרויסער יריד יעצט אין 
הימעל. | 

--- װאָס קלעהרט מען דאָרטען וועגען איהם ? איז פּלוצים 
שוב'ן איינגעפאלען --- צי ווייסט מען, ואוו ער געפינט זיך 
היינט, װעט מען דאָס נעמען אין זינען ? וועלען די מלאכים 
איהם דערקענען אין זיינע סאַלדאטסקע קליידער {... 

און שוב האָט בעשלאָסען, אז װוי שווער איהם זאָל ניט 
אָנקומען, מוז ער געבען צו וויסען, וואו ער געפינט זיךּ. ער מוז 
אויסבעטען א נוט יאָהר ! אויםפ'ן פעלד װועט ער חאָטש דאוו- 
נען, חאָטש אהן א טלית נאָר מען זאָל איהם דאַרטען -ערקע- 
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-- נו, שוג צָ 

האָט ער פרעהליך געענטפערט : 

--- איך נעה ! דער דאָקטאר האָט מיר א קלאפ געטהאָן 
איבער'ן פּלייצע און געזאָגט; , מאַלאָדיעץ" !.. 

ארויס אויף די מאנעוורעס איז מען אין דער פריה, אכט 
א זיינער. עס איז געווען א חמארנער אלול-טאָג ; דער וואלד, 
זואו דער לאנער האָט זיך געפונען איז געשטאַנען טרויעריג 
און האָט שטיל גערוישט, װי ער װאָלט בעדויערן, װאָס זיינע 
סאָלדאטען, צו וועלכע ער האָט זיך פאר אַזאַ זומער צוגע- 
װאַתנט, געהען אוועק, זיין נע ונד עטליכע װאַכען, שלאָפען 
אויף דער ערד אונטער'ן אָפענעם הימע?, נעשיצט פון רענען, 
ווינר און קעלט... 


די מוזיקאנטען האָבען אַָנגעהויבען שפּיעלען א מאַרש אין 
אַ. מינאָר, דער , באריטאָן", וועלכער האָט אין מארש געהאט א 
סאַלאַ, האָט זעהר טרויעריג נגעברומט, און שוב האָט זיך רער- 
מאָהנט אין אלול, אין די קומענדינע ,ימים נוראים"; זיך דער- 
מאָהנט אן זיין שטעדטע?, וואו אידען שטעהען איצט אין די 
בתי-מדרשים און דאוונען, און א שווערע בעננשאפט, א גוואל- 
רינע ציהעניש ערניץ האָט דורכגענומען זיין נשמה. 

-- װאָס ביזט דו אומעטיג, שוב ? -- האָט איהם א 
שטופ נעטהאָן איװאַנאָוו, א נוי'עשער סאָלדאט פון זיין , ציי?", 
מיט וועלכען ער פלענט שלאָפען אויף איין נאַרע און האָט מיט 
איחם בשלום געלעבט. 

-- אזוי ! --- האָט שוב טרויעריג געענטפערט. 

-- שווער ? --- האָט איװאַנאָוו ווייטער געפחעגט. 

-- נישקשה ! 

-- באלד, װועט מען מסתמא אברוהען, אז מען געהט אויף 
מאַנעוודעס רוהט מען אָב אלע צוויי שעה. אויף מאנעוורעס היט 
מען דעם פאָלדאט --- האָט איװאַנאָוו, וי געװאַלט בערוחינען 


צוויי תקיעות, 


די פאָלדאטען פון דער זעכצענטער ראָטע האבען סוף-זומער 

אין לאנער געמאכט א שמועס ועגען די קומענדינע שווערע 
מאנעוורעס. ש ו ב, אַ קליין נידעריג סאָלדאטעל, מיט א בלייך 
פּנים, האָט זיך דערשראַקען, פענאַנדערגעפרעגט אקוראט ביי 
די עלטערע סאַלדאטען, וועמען לאָזט מען איבער אויף קאַראַאו? 
און בעקומענדיג אנ'ענטפער, אז אויף קאראאו? בלייבען די 
קראנקע און שוואכע, איז שוב'ן אביסעל לייכטער נגעװאָרען 
אויפ'ן הארצען און ער האָט געזאָגט ; 

-- ניטשעוואָ, מיך װעט מען לאָזען! 

--- אוודאי, --- האָט איינער פון די נוי'עשע סאַלדאטען 
נעלאכט -- אויף ואַסערע צרות װעט מען שלעפּען אַזאַ שלאַק 
דוי דו, אַ , ראַבין". 

ראַבין" האָט מען שוב'} גערופען דערפאר וויי?ל ער האָט 
פון ,קעסע?" ניט געװאָלט בשום אופן עסען און פלענט אמאָ? 
אריינחאפּען א , דאווען טחון". 

ערב מאנעוורעס, אז דער דאַקטאר האָט געמאכט א 
,סמאָטר" וועמען צו לאָזען, האָט שוב נושא חז געווען ביי'ם 
דאָקטאָר, ער האָט איהם א קלאפ געטהאָן איבער.ן פּלייצע און 
געשמייכעלט : 

--- מאַלאָדיעץ ! פּאַידיאֵש. 

שוב, וועלכער האָט זעלטען געחערט, זייט ער ריענט, מען 
זאָל אויף איהם זאַנען , מאַלאָדיעץ", האָט דעם קאַמפּלימענט 
אָנגענומען מיט שמחה און אז ער איז ארויס צוריק פון , אַָקלאַ- 
דאָק" און די סאָלדאטען האָבען איהם נעפרעגט : 
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--- וויפיע?? -- האָט דער פערלענער וי בעדייטענר גע- 
שמייכעלט. 

דער דיכטער האָט זיך א קליינע וויילע פערטראכט: 

-- א פופצעהן שטיקלעך. 

-- אד, זיינען אייך שוין אבנעקומען אזוי פיע? פריינד ? 

האָט דער פערלענער וי בעדייטענר געשמייבעלט.. 

דער דיכטער האָט געשוויגען. 


:: :: * 


ביים דריטען װערק האָט דער דיכטער זיך שוין מיט'ז 
פּערלעגער אביסעל נעאמפּערט; 

-- אום נאטעס ווילען! עס װועט נעהן אין די טויזענדער... 
איהר נוצט מיך אויס! ... 

זיין שטערען האָט זיך געקנייטשט און אין די אַױנען איז 
נעלענען פערדרוס און אונצופרידענהייט... 

מען איז דאדך ענדליך מושוה געווארען. דער דיכטער האָט 
שוין נעזאלט ארויסנעהן. 

-- נו, און וויפיע?ל עקזעמפּליארען דאָס מאָל פאר אייע- 
רע פריינר? 

דער דיכטער האָט א מאַך נעטהאָן מיט דער האַנד: 

-- אך, לאזט צורוה... דאס װועל איך נאָך זעהן. 

אוּן א פיהר טהוענדיג מיט דער האנד איבער'ן שטערען האָט 
ער טרויעריג צוגענעבען: 
----- האָב איד דען פריינד! ... 

דער פערלענער האָט מיט נצחון געשמייבעלט... 
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טער מיט אן אויפגעלעבט געזיכט געענטפערט. 

-- אד! -- האָט דער פערלענער װוי סיט שפּאט אויסנע- 
רופען -- האָט איהר אזוי פיעל פריינר? 

-- יאָ! נעוויס! -- האָט דער דיכטער נאָךּ פעסטער בע- 
שטימט און נליקליך געשמייכעלט. 

-- אויב אזוי --- בעקומט איהר. 

און אז דאס בוך איז ערשיענען, האָט דער דיכטער א 
ליעבע אָננענעהמע ארבייט געהאט: 

צו פערטהיילען זיין ווערק צווישען די פריינד. 

אַך, א שאָד! עס האָט איהם אויסגעפעהלט נאַך א צעחן 
עקועמפּליארען. 

אַבער ער װועט ניט נעהן דולען א קאפּ מיט בקשות צום 
פערלעגער. 

די צעהן עקזעמפּליארען האָט ער געקויפט. אַךְ, עס האָט 
איהם וויערער געפעהלט. 

דער יונגער דיכטער האָט אזוי פיע? פריינר געהאַט. 

* צ 4 

ביי'ם צווייטען ווערק האָט ער זיך שוין ווענינער געשעמט. 

--- מייז איצטיג ווערק --- האָט ער געמאַָלדען דעם פערלע- 
נער --- זאל ווירקליך איבערטרעפענד זיין. 

--- נו, יאָ... מיר האָפּען --- האָט דער פערלעגער סוחר'יש 
אָבער גוטמוטיג געשמייכעלט --- וואס דען? איהר קענט נישט?! 

און דער יונגער דיכטער, וואס האָט שוין איברינענס, בע- 
קומען א לייכטען קנייטש אֵױפ'ן הויכען שטערען, האָט נע- 
זאנט; 

--- און וועגען האַנאָראר? 

מען איז מושוה געווארען... 


- און דערצו וװועט איהר סיר נעבען א צאה? עקזעמ- 
פליארען... 


דער דיכטער און זיינע פריינר. 


פערשעחמט האָט דער יונגער דיכטער פאַרגעלעגט זיין ערשט 
ווערק דעם פערלעגער. 

ער האָט זיך ניט געשעמט מיט זיין ווערק, וויי? ער האָט 
אין זיין ווערק ניט נענלויבט, פערקעחרט, ער איז אינערליך זי" 
כּער נגעווען אין די הויכע מעלות וואס זיין ווערק בעזיצט. און 
דערפאר טאַקי האָט ער זיך נעשעהמט. אזוי פערשעהמט זיך 
א שעחן מיידע? און דערצו נאָך אין א שעהן קלייד אָנגעטהאַן, 
ווען זי ווייזט זיך פאר א ווילר פרעמדען... 

--- איהר װעט עס נעהמע? -- האָט דער יונגער דיכטער 
שטי? נעפרענט. 

-- דער פערלענער האָט דעם מאנוסקריפּט געבלעטערט, גע- 
כאַפּט אַ צייל דאָ, אַ ציי?ל דאָרט און מיט זיין סוחרישען חוש 
דערשפּירט עפּעס ווערטהפולעס. 

אזוי ניט בלויז איין קוק א געניטער פּער?-הענדלער אויף 
פּערע? און ווייס שוין וויפיע? ריוח דערביי שטעקט. 

-- נו, יאַ... האָט דער פערלענער זיך געמאכט קאלט. 
מען דארף עס נאָך דורכקוקען... 

דאס ווערק איז אָנגענומען געווארען. 

וועגען האַנאָראר האָט דער יוננער דיכטער ניט פיע? גע- 
רעדט : זיין ווערק איז איהם צו טייער. 

אָבער אויף איינס האָט ער זיך, קענען זיין כאראקטער, 
נגעשטעלט פעסט. 

--- פינף-און-צוואנצינ עקזעמפּליארען וועט איהר מיר נע- 
בען. 

--- צו וואס? --- האָט דער פערלענער געשמייבעלט. 

--- צו פערטהיילען מיינע פריינד, האָט דער יוננער דיב- 
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זעלכסטפערשטענרליד, אז אויך אן אתרונ מיט א פולב װעט 
זרח אליין ניט קויפען. דערצו האָט ער שוין עטליכע שותפים 
מיט א מאָל,. דערפאר אָבער דער פּטום, נגעהערט נאַךּ סכות 
צו איהם, וויי? זיין ווייב נעביהרט איהם בלויז מיידלעד און זי 
גארט שוין לאנג צו האָבען א אינגעל. 

ווענגען א סוכה איז אָבגערערט! א סוכה מאכט זרח 
בשותפות מיט'ז ברודער און נאָךּ צוויי שכנים, און איהם דאכט 
זיך שטענדיג, אז די סוכה קען ארייננעהמען א שכן -- א שותף 
הייסט עס. אבער די איבערינע שותפים דערלאָזען עס ניט. 


אין שטעדטע? איז קיין דאקטאר ניטאַ --- דער נרויסער 
דאקטאר וואחנט אין דער אויעזדנער שטארט און אז ברוך אָדער 
זיין ווייב ווערט מסוכן קראנק, זוכט ער וויעדער א שותף, אַמאָל 
צוויי, װאָס זיינען קראנק אויף דער זעלבער קרענק װאָס ער, 
אָדער זיין ווייב און מען דינגט בשותפות א פוהר און מען מאכט 
א רייזע צום דאָקטאר,.. 

עס איז איבעריג צו דערצעהחלען, אז ברוך האלט א קאַ- 
טערי צעטע? מיט א פַּאר שותמים און פערליערט דערפאר אלע 
יאָהר א חלק. דערפאר אָבער אז דאס צעטעל האָט א מאָל נע- 
וואונען א קליינע סומע, האָט מען נעמוזט אַנקומען צום רב 
צו האָבען א דין תורה וי אזוי צו צוטהיילען דאס געלד און דאס 
פּסק-געלד האָט מען זיך צוזאמענגעלעגט בשותפות. 

אזוי האָט ברוך אָבגעלעבט לאַנגע יאָהרען און איז נעשטאָר- 
בען אן ארימאן. תכריכים האָבען זיינע לעבענס-ישותפים איהם 
געקויפט בשותפות און אויך די קבורה געלד האָט מען בעצאָה?ט 
בשותפות, אזוי אז יעדער האָט אויך אין זיין קבר געהאַט א בע" 
רייטענדען חלק... 
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בּעזים פלענט ניט מעהר אָנטרעפען וי איין קאפּיקע, פלענט 
ער דערויף נישט אזוי לייכט געפינען א שותף און דאס שמייסען 
זיך איינער אליין מיט אַ בעזים פלעגט איהם דערפאר פערשא- 
פען נרויסע ענוים. דערפאר אַבער פלענט ער שוין דאָס שטיקעל 
זייף קויפען בשותפות מיט נאָךְ אַ אידען און אויף דעם איבערי- 
בענעם שטיקע? פלענט ער זוכען נאָך אַ שותף... 

מאכט זיך א מאָל אין נאס, איינער רעדט א צווייטען א 
שידוד און זרח דערוויסט זיך, ווארפט ער אריין א פּאאר ווערטער 
רעכענט ער אויס א פּאר מעלות פון דער כלה אָדער פון חתן און 
זרח האלט זיך שוין פאר א שותף צום שדכן, טיילט זיך מיט 
איהם מיט די פּאַר רובע? שדכנות און מען נעהט אריין אין א 
בּע?-הבתישען שענקעל? און מען מאכט בשותפות א טרינק 
בראנפען. יענער צאָהלט פאר'ן בראנפען און זרח פאר'ן פאר- 
בייסען. 

זרח איז א איד ניט קיין עם הארץ. אין די שווארצע פּינ- 
טע?אך איז ער שטארק בעהאַװענט, און אָהן א צייטונג קען ער 
זיך ניט בעגעהן. ער אליין איז נאטירליך ניט ביכולת אויסצו- 
שרייבען א צייטונג, אָבער זרח איז א איד וואס קען קרינען 
שותפים. ער זוכט אויס א פּאר מנינים משכילישע אידען, אויד 
וואוי?-קענעוודינע ווייבלאך, שלאנט צונויף א פּאר רובעל פאר 
אַ האלב יאָהר און די צייטונג קומט אָן דערפאר אויף זיין אַד- 
רעס... ענדע יאַהר בלייבען די אלע נומערען ביי איהם. דאָס 
ווייב לאָזט איהם ניט לעבען, װאָס זיי מאכען אָן אין שטוב א 
חקדש או |זרח זוכט א נייעם שותף די דאַזיגע נומערען איינצו- 
בינדען. 

אויך מיט גאט מאכט זרח זעלטען אליין נעשעפטען. 
קומט שמחת-תורח, קויפט זרח שלישי. אָבער אזוי וי אין דעם 
דאזינען טאנ איז שלישי זעהר טהייער, קרינט ער אַ שותף. ער 
זאנט די ערשטע ברכות, דער צווייטער די לעצטע ברכות און דאס 
נגעשעפט איז געשלאסען. 


זויה , שותפות". 


אזוי האָט ער נעהייסען אין שטעדטע?ל -- זרח שותפות, 
און ער האָט זיך מיט דעם דאזינען , צונאָמען" ניט געשעהמט. 
אדרבא, מיט דעם דאזינען נאַמען איז ער געווען שטאָלץ. אליין 
קען א מענש נאר נישט אױיפטהאָן, פלעגט זרח טענה'ן, אוּן דער- 
פאר האָט זרח אויסער ווייב און קינדער קיין אייגענע זאך נישט 
פערמעגט. דאס הויז זיינס איז געווען בשותפות מיט א ברו- 
דער. דער הויף איז געווען שותפות מיט'ן נויאישען שכן און 
צו דעם ברונען אויפ'ן הויף איז שוין געווען א דריטער שותף, 
חייקע? דער בעקער,. די קראם וואס האָט זיך נעפינען אויפ'ן 
מארק, האָט זרח געהאלטען שותפות מיט יענקע? דעם תבואה 
הענדלער'ס ווייב און אזוי וי די דאזינע קראם האָט פאר צווייען 
ניט געקאנט טראנען קיין חיונה, האָט ער צונעהאַנדעלט אין א 
מארקס-טאג אויפ'ן מארק בשותפות מיט איינעם א אידען זע- 
ליג חארחורים, א איד א דרעהער אבער מיט אַ גרויסען קאפּ. 

איז דאס געווען אין מסחר זאכען. אַבער אין פּריוואט 5ע 
בען האָט זרח אויך געמוזט צו אלז האָבען א שותף. קומט אַן 
ערב פּסח און עס מאכט זיך איהם א מציאה א בינטעלע חריין 
פאר צוויי קאָפּיקעס, זוכט ער א שותף און דעם ערשטען בעסטען 
אידעז אַדער אידענע לענט ער פאר: 

--- ווער קויפט בשותפות א בינטע?ל חריין? 

מאכט זיך איהם א מציאה פיש אויףּ שבת, קען זרח זיך 
ניט פערגינען אליין אבצוקויפען און ער זוכט א שותף, און אויב 
די קניה בעטרעפט א צו נרויסע סומע, איז דעמאָלס איהם איין 
שותף אָדער איין שותף'טע וועניג. 

אוזן אפילו אז זרח פלעגט אן ערב שבת אָדער ערב יום טוב 
געהן אין מרחץ, פלענט ער אויך דאָרטען זוכען א שותף צו דעם 
בעזעם, װאָס ער פלענט קויפען ביים באָד-גוי, אבער אזוי וי דער 
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ליזאָפישע שיטח, א טעאָריע װוי אזוי צו לעבען ווייטער... 

-- אד, אָט דאָס מיינסטו ! --- האָט זיך ספיר אָנגעכאפּט 
און האָט זיך קענען זיין כאראקטער אויפנערודערט -- דאָס ברו- 
דער יא... לייבניץ זאַנט.. 

--- װאָס זאַנט לייבניץ -- האָט זיך בערמאן אננע- 
כאפּט. 

ספיר האָט איהם ערקלערט. 

בערמאן האָט זיך אנגעשטרעננט אויפצופאסען רעם זין 
און אז ספיר האָט געענדינט, האָט ער געבעטען נאָך א טעאָריע.. 

--- שפּינאַזא למשל, זאָגט אנדערש --- האָט ספיר גענומען 
אויסלענען אן אנדער טעאָריע... 

נאַכדעם האָט ער זיך גענומען צו די נאָר אלטע, צו פּלא- 
טאַנען, צו סאקראטעס און צו אריסטאַטעלן. ספיר חאָט איהם אויף 
אַזאַ'ן אופן ארױיסנעװואָרפען א פַּאַר צעחנדליג טעאָריען. בער- 
מאן האָט זיי אלע אויסנעהערט און א וויילע געשווינען, װוי ער 
װאַלט זיך מישב געווען וועלכע אנצונעהמען, ער זאָל קענען וויי- 
טער לעבען. ענדליך האָט ער זי עפּיס דערמאַנט און מיט א נע- 
בּעט זיך נעווענדט : 

--- ספיר, איך ווייס דאָך, אז דו האָסט נאָך נענוג... 

-- דער רמבם, למשל, זאַנט אין מורה נבוכים.... 

-- אד, ניין, איךּ מיין, דו האָסט דאָך נאָך גענוג נעלד, 
בארג מיר נאָך עטליכע רובעל... איך בעט דיך... 

ספיר האָט זיך דערפיהלט, וי אָבגעגאסען מיט קאלט ווא- 
פער... אבער א ברירה האָט ער געהאט. ער האָט דאָך דעם לייכט- 
זיינינען בערמאנען ניט געקענט פערליערען: מיט זיינע פילאַזאַ- 
פישע סיסטעמען אליין האָט ער זיך געפיהלט מאנכמאָל אונ- 
חיימליך. 
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איהם אויסהעלפען מיט נעלד איז בערמאן אוועק פון זיין חבר 
א בייזער און א בעלעדינטער. 

ער איז געקומען צו זיך אין צימער, זיך אוועקנעשטעלט 
ביי'ן שפּינע? און האָט דערזעהן, וי די שלייפען זיינע הויבען 
שוין אַן נראהען; ער האָט זיך דערמאנט, אן די צאָה? יאהרען, 
װאָס ער האָט אָבגעלעבט און ער האָט זיך ערנסט פערטראכט. 

ער האָט גענומען זוכען ענטפערס אויף פראנען: װוי אזוי 
און מיט װאָס לעבט מען ווייטער ? האָט ער זיך נעשטעפט רי 
פראנע. 

אויף מאַרנען איז ער אוועק צו ספיר. 

--- ספיר, װוי אַזױ ?עבט מען ווייטער? 

ספיר, מיינענדיג, אז ער װוי? װיעדער געלד חאָט געשווינען 
א וויילע און ענדליך קורץ אבנעענטפערט. 

--- היט דיינע לעקציעס און פערשווענד ניט קיין געלר. 

--- ניין, ניט דאָס מיין איך... האָט בערמאן זיך נערוועז 
פערפרימט... איך מיין מיט װאָס לעבט מֶען ווייטער... 

--אידך װעל דיר שוין קיין נעלד מעהר ניט געבען... חאָט 
סּפיר נעברומט... 

--- איך מיין נישט דיין געלד... 

--- װאָס דען ? --- האָט איהם פפיר אָנגעקוקט. 

-- איך מיין דו זאָלסט מיר ארויסהעלפען מיט א פֿאַר 
טעאָריען... 

--- טעאָריען ? וועלכע טעאָריען ? --- האָט איהם ספיר אָנ- 
געקוסט... 

--- איך ווייס ניט וי אזוי לעבט מען ווייטער... זעהסט, איךד 
האָב שוין גראחע האָר אין די שלייפען... און דו ביזט דאָך אזוי 
רייך... 

--- איך האָב שוין ניט קיין סך... חאָט זיך ספיר װוי בע- 
קלאָגט. 

--- ניין, איך מיין נישט קיין געלד, איך מיין עפּעס א פי- 
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און נעלערענט האָט ער שווערע נעגענשטענדע: שפּראכען און 
די געשיכטע פון דער ערר... 

אָבער חכרים זיינען זיי געווען. בערמאן האָט זיך מיט 
ספיר'ן נעמוזט זעהן אלע טאָג און ספיר האָט אויך געהאט רי 
איינצינע שוואכקייט: זעהן זיך אָפט מיט בערמאנען. כאָטש יע- 
דעס מאָ? זעהן זיך האָט ספיר'ן עפּיס געקאָסט. בערמאן האָט 
זיין פערדיענסט פאר'ן מאָנאַט פערשווענדט אין דער ערשטער 
װאָך פון צווייטען מאַנאַט, אין דער צייט, װאָס ספיר האָט נע- 
האט אבגעשפּארט א קליינעם קאפּיטאל. 

און אָט דאָס איינצינע האָט ספיר'ן מאנכמאָל בייז נעמאכט: 

-- בערמאן, וויפיע? איז דער שיעור? אָבער בערמאן 
פלענט אזוי פערזיכערן ווענען אבנעבען צוריק און ווענען בע- 
קומען נייע לעקציעס, פון וועלכע ער װועט ווערען אן עושר, או 
ספיר פלענט ניט קענען שוין אבזאַנען, און פלענט בערמאַן'ען 
וויעדער אױיסבאַרנען. 

אזוי האָבען זיך יאָהרען געצוינען. 

בערמאן האָט דורכגעלעזען א וועלט מיט ראַמאנען און 
האָט זיי אלע פערגעסען, ספיר האָט פערשלוננען צעהנדליגע פמי- 
לאַזאָפישע סיסטעמען און האָט זיי אלע געהאט טיעף אינוועניג 
און האָט צו יעדער צייט זיי נעקענט עמיצען דערלאננען. 

און וועהרענד בערמאן האָט קיינמאָל ניט געהאט ניט קיין 
נעלד און ניט קיין אינערליכען קאפּיטאל, האָט ספיר פערמענט 
צווייערליי קאפּיטאלען: מזומן נעלד און צעהנדליגער סיסטעמען 
און טעאָריען. 

. אָבער בערמאן האָט זיך נאַר אינטערעסירט מיט ספירס 

געלד-קאפּיטאל, דעם פילאָזאָפישען און וויסענשאפטליכען קא- 


פיטאל האָט ער ביי'ן חבר קיינמאָל ניט אנגעריהרט. 
2 * 


1 
איינמאָל נאָך דעם װוי ספיר האָט שוין מעחר ניט געװאָלט 


צוויי חברים, 


זיי זיינען געווען דער גענענזאטץ איינער צום צווייטען. 
ספיר איז געווען א שטילער, א פּערבאַרנענער אין זיך; בערמאן 
א פּלאפּלער, א פיעל רעדעוודינער. אז ספיר פלענט שון יא 
אמאָל עפּעס זאָגען איז דאָס געווען מיט א לאנגע פּאוזע פאר 
דאָס געזאָגטע און מיט נאָך א לענגערער נאָך דאָס געזאָנטע. בער- 
מאן אבער האָט פון פּאוזען ניט געהאלטען. נערעדט האָט ער 
נאָכאַנאַנד און פון אלץ, װאָס עס האָט זיך אונטערנערוקט אונ- 
טער'ן אויג. דער פאר ווען ספיר פלענט זאַגען זיינע פאר ווער- 
טער, פלענט בערמאן אויסהערען מיט דער גרעסטער אויפמערסק- 
זאמקייט און ווען בערמאן פלענט רעדען פלעגט ספיר קוקען 
אויף דער וואנד אָדער אויף די נעגע? און טראכטען נאָר פון אנ- 
דערע ענינים. 

ספיר איז געווען א פילאַזאָף. געלעזען האָט ער שווערע און 
דיקע ביכער. געוואוסט אלע פילאָזאָפישע סיסטעמען אוּן יעדערע 
אָבנעשעצט לויט איהר ווערט. בערמאן האָט נעלעזען בלויז פּייכ- 
טע בעלעטריסטישע ביכער און דאָס אבגעלעזענע גלייך פערנע- 
סען. 

אויך אין געלד ענינים זיינען זיי ביירע געווען דער געגענ- 
זאץ איינער צום צווייטען. בעשעפטיגענדיג זיך ביידע מיט לעה- 
רעריי, האָט בערמאן געהאט שילער דאָס רוב ביי אויפגעקומענע 
מענשען. די שילער זיינע זיינען געווען לייכטזינינע, שטיפער 
און די געגענשטענדע, װאָס ער האָט מיט זיי געלערנט זיינען 
נעווען ניט העכער פון אריטמיטיק און אביסעל געאָגראפיע; ספיר 
האָט זיינע לעקציעס געהאט ביי איינגעפונדעוועטע בעלי-בתים 
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ביים ערשטען זופּ דערמאהנט ער זיף, אז דער דאַרשט איז 
ביי איהם שוין לאנג אריבער. ער װאָלט יעצט עפּעס ליעבער 
גענעסען... פון דעסטווענען טרינקט ער א גלאַז נאָך א גלאַן, א 
שאָד --- אזוי פיע? נעארבייט... 

אז ער טרינקט זיך שוין גוט אָן און בעמערקט, אז אין סא" 
מאַָוואר איז נאָך גענוג געבליבען, רופט ער אויס ; 

--- ווער ווי? נאָךּ טיי ? ס'איז דאָ ! 

נאָר קיינער רופט זיך נישט אַן. און פוהרמאן זוכט ערניץ 
נאָך א שטיקע? צוקער, ער זאָל האָכען צו טרינקען נאָך א נלאָז, 
א שאָד איבער צו לאַזען, אזוי פיעל געארבייט... 
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וואסער און הייסט האָבען געדולד 8 מינוט, ביז עס וװועט אַנצי- 
הען. 

די 8 מינוט ציהען זיך אפילו לאנג, אבער דאָך קומען זיי 
זיך איבער, די מוזיקאנטען דערהערען ענדליך דעם אויסרוף ; 

--- גאַטאַוואַ. 

און עס ווערט א געלאף, א שטופּערײי, אז די קאַמאַנדע פון 
אונטער-אַפיציער, חעלפט שוין ניט, און אנב איז די קאַָמאנדע 
טאַקי זעהר א שוואכע וויי? ער אליין האָט שוין אָנגעשעפּט א 
קליין , קעסעלע", װאָס האלט 10 גלעזער און טרינקט שוין, 
צובייסענדינ שווארצען ברויט. 

רי קאַמאנדע נעהמט איבער פוחרמאן. ער ווייסט אפילו, 
אַז טיי װעט פאר איחם נענוג זיין, פון דעסטווענען קען פען 
זיך אויף נסים ניט פערלאָזען. און דאַ זעהט ער װי דער עולם 
צאפּט דעם טיי, און ער האָט זיך נאָך ניט פערזאָרגט מיט א נלאָז 
און מיט א פַּאַר שטיקלעד צוקער, װאָס ער דאַרף דאָס נאָך בע- 
קוטען פאר זיין ארבייט... 

ענדליך בערוהינט זיך דער עולם, יעדער זיצט שוין ארום 
זיין בעטע? און טרינקט די טיי, ווער מיט א נאַהענטען פריינ-, 
רעדענדיג ווענען סאָלדאטישע פּאַליטיק. 

דאן בעקומט שוין פוהרמאן די פּאַר שטיקלעך צוקער פון א 
מוזיקאנט, וועמעס , צייט" עס איז צוֹ , צאַהלען", און ער 
נעהמט זיך צו זוכען א נלאָז, ער האָט אפילו א לעפע?, נאָר פאר 
איהם, פאמאָוואר-אַנשטעלער, פּאסט ניט פון א לעפע? צו 
טרינקען, יעדער דארף וויסען זיין שטאנר... 

און אָט ווערט שוין ביי א מוזיקאנט, װאָס טרינקט נאָר 
צוויי גלעזער טיי, פערטיג זיין נלאָז, וועלכע ער טראָנט או:- 
טער מיט גרויס דרך-ארץ פוהרמאנען. פוהרמאן נעהמט דאן דעם 
גאנצען סאמאָוואר צו זיין בעטעל, ניט איהם א טאפּ און בע- 
מערקט צופֿריעדען ! אקוראט צום טרינקען ! און גיעסט זיך אן 
מיט ברייטקייט די ערשטע נלאָן! 
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שפּעטער אביסע?, שמייכּעלט ער צופריערענער און ענט- 
פערט : 

-- ער , רעדט" שוין. 

רעדען הייסט אפילו ניט זירען, אבער קרוב דערצו. אין קא- 
זארמע פּערשפּרײט זיך באלד די ידיעה און דער עולם גרייט זיךף 
שוין אָן ווער מיט א נלאָז, ווער מיט א לעהמענעם קריגעלע און 
ווער מיט א הילצערן לעפֿעל... 

ענדליך קומט אָן א שליח פון פוהרמאנען, אז דער סאמאַָ- 
וואר איז שוין פערטיג און ער פאָדערט פיער , מענשען" צו געה 
נעהמען איהם. די פאַדערונג ווערט נלייך ערפילט. פיער יונגע 
מוזיקאנטען, וועלכע װאָלטען אין ראָטע שוין זיךּ דערדיענט צום 
טיטע? ,אלטער סאָלדאט" און דאָ הייסען זיי נאָך ,נאַװאַ- 
בראנצעס", נעהען ארויס אויפ'ן הויף און זאלבע-פיערט נעמען 
זיי דעם סאמאָוואר. פוהרמאן, מיט א מינע פון א , קאָמאנ- 
דויושצי-װואַיסקאמי" נעהט זיי נאָך און קאָמאנדעװעט : 

-- אָפטראזשנא ! --- פאַרזיכטיג !... 

דעם סאמאָוואר שטעלט מען אוועק אויף א ברעג בעטעל, 
װאָס נעהערט צום עלטסטען אונטער-אַפיציער. דאָס איז א מין 
כּבוד פאר דעם אונטער-אָפיציער; דאָס בעדייט, אז נאָר איהם 
קען מען אָנטרױען אזא מין איינענס. און ווירקליךף, ווען ארום 
פאמאָוואר קלויבען זידּ צונויף די מוזיקאנטען, אָנגעװאָפענט 
מיט נלעזער, קריגעלעך און לעפעל, גיט דער עלטסטער אונטער- 
אָפּיציער שטרענג א קאַמאנדע : 

-- אָסטופּ! טרעט אִפּ צוריק ! 

נאַכהער רופט ער ארויס די רייכערע מוזיקאנטען און איז 
גוזר זיי זאָלען נעבען טיי. יענע לענען זיך באלד צונויף צו 
.שמעק-טאַבאק" טיי, ביז עס ווערט א היבש-הייפעלע און מען 
ניט עס איבער דעם עלטסטען אונטער-אַפיציער. ער נעהמט עס 
אין האנד, בעטראכט און זאַנט : , זאַמאַלאַ* ! --- עפענט אויף 
דאָס דעקע? פונ'ם סאמאָוואר, דערטרינקסט עס אין די קאַכינע 
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זיקאנטען דעם סאמאָוואר, נאָר שרייען שרייען זיי און סטרא- 
שען צו נעחן , דאָלאָזשען" דעם אדיוטאַנט, 

פוהרמאן ווייס אפילו, אז דער אדיוטאַנט װעט דערפאר 
נאַר נישט טהאַן, וויי?ל דער סאמאָוואר איז א קאזיאַנער און 
טיי דארפען די מוזיקאנטען טרינקען , פּאַ אוסטאַבו", פון דעסט- 
וועגען וויל ער ניט האָבען אויף זיך קיין , בעמערקונג"; פאר אן 
אלטען סאַלדאט פּאסט עס ניט. און ער זוכט מיטלען צו פער- 
ניכטען דעם רויך, װאָס װאַליעט וי פון א לאָקאָמאָטיוו אוּן צע- 
לעגט זיך אין שווארצע שטיקער איבער'ן גאנצען הויף, צו דער- 
שטיקט ווערען... : 

נאָר ביז וואנען ער נעפינט דעם מיטע?, איז שוין דער מי- 
טעל איבריג. דאָס פייער, גוט פענאַנדער ברענענריג זיך, גיט 
שוין פון זיך ארויס א קלענערן שיטערן און העלערן רויך; שפּע- 
טער א וויילע שפּארט בלויז ארויס פון קוימען א רייזדהע?-פייער 
און שטעלט אויס רויטע ציננער די סאַלדאטען פון שוואלניע. 

דערזעהענדיג דאָס ריינע פייער אָהן רויך, ווערט פוהרמאן 
דערפרעהט און זיכער: ערשטענס דארף ער שוין נישט בלאַ- 
זען ! צווייטענס לאכט ער שוין אויס פון דער שוואלניע און דרי" 
טענס װועט שוין טאקי באלד זיין טיי. 

איהם בלייבט נאָר יעצט שטעהן און אונטערלענען פון צייט 
צו צייט אן איינציג שטיקעל האָלץ, וועלכעס דאָס פייער אינווע- 
ניג חאפּט מיט גרויס ליעבע ארום, האלזט עס, גלעט עס, קושט 
עס און פערברענט עס.. 

אז עס נעהט אריבער די ערשטע האלבע שעה, קומט ארויס 
פון קאאזרמע אן אלטער סאַלדאט-מוזיקאנט און פרענט מיט א 
בעל הבתי'שען טאַן ; 

--- נו, פוהרמאן ! װאָס הערט זיך? 

פוהרמאן טאפּט מיט א נעניטקייט דעם סאמאָוואר, שטיי- 
כעלט און ענטפערט : 

-- עס וועט שוין קיין סאך ניט געדויערן ! 
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קען ער האָבען דערפאר א נויסע שטראף. אבער זין 
שטע?, אלס , זאַװיעדױושצי סאַמאַװאָראם" ערוועקט אין איהם 
א מוטה פון א העלד און ער איז גובר יעדען שרעק. 

אז די האָלץ איז שוין אין סאַמאַוואר אריינגעלעגט, דער- 
מאָהנט זיך פוהרמאן, אז דעם עיקר האָט ער ניט. איהם פעה- 
לען שוועעבלעך. א שוועבעלע איז אפילו ביי די סאָלראטען, 
חאָטש מוזיקאנטען, א טייערע זאך, אבער אז פוהרמאן לויפט 
אריין אין קאאזרמע, לאַזענדיג אויף א וויילע אליין דעם סא- 
מאָוואר און בעט נישט, נאָר פאָדערט מיט שטאָלץ: סקאָריי 
ספיטשקא ! טראָגט מען איהם ענטקעגען. נאָך מעהר, מען נע- 
טרויט איהם אפילו אויף די אייגענע הענד דאָס גאנצע פּעקעל. 
מען האָט נאָר מורא פאר זיין צוטראַנענקייט און מען בעמערקט 
איחם, אז ער זאָל ניט פערליערען און צוריק ברענגען, אויף װאָס 
פוהרמאן שיקט לויפענדיג צוריק צום סאמאָוואר אין איילעניש 
א תשובה: נאָט בעהיט! 

און האָטש די שוועבעלעך זיינען ניט זיינע, פון דעסטווע- 
נען סטארעט ער זיך, אז ער זאָל יוצא זיין מיט איינער און ניט 
פּטר'ן קיין איברינע, און דאָס רוב נעלינגט עס איהם, סיידען, 
אַז עס טרעפט א שטארקער ווינד. 

אז ער צינדט אָן עטליכע זעהר דין צעשפּאָלטענע העלצע- 
לעך און ווארפט זיי אריין אין סאמאַוואר צו די איברינע גרע- 
בערע שטיקער האָלץ, הייסט שוין ביי איהם נעפּטר'ט א האלב 
ארבייט. איהם בלייבט נאָר צו בלאַזען. דאָס בלאָזען אליין איז 
אפילו ניט שווער, נאָר דער רויך איז דאָס ערנסטע. איהם 
װואָלט דאָס שוין אפילו ניט אזוי געארט, מילא איז א ביסע? 
ביטער אין די אויגען. שפּעטער וואשט ער זיי אויס איז וויעדער 
גוט. דאָס אוננליק איז נאָר דערין, װאָס ער מוז אויסשטעהן 
זידלערייען פון דער , שװאַלניע" װאָס געפינט זיך אויך אוים'ץן 
דאַזינען הויף אין שכנות מיט די מוזיקאנטען,. פוהרמאן ווייס 
ניט צי ארט זיי טאקי דער רויך אָדער זיי פערגינען ניט די מו- 
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אז ער ניעסט אריין פיער עמער, איז נאָךּ דער , סאמאָוואר- 
טשיק" ניט נאַר פול. פוהרמאן קוקט אין איהם אריין, און איהם 
דוכט זיך אז דער סאָמאַוואר ווארט מען זאָל איהם אָנניעסען 
ביז די ברענען. פוהרמאן ציהט אויס נאָך אן עמער וואסער, דער 
ניעסט נאָך בערך א פּאַר קװאָרט, און װוי? מאכען אויד א תכלית 
מיט דעם ביסע? וואסער, װאָס איז געבליבען אין עמער; 

-- דנעוואלנע! -- שרייט ער הויך, נעה, נעהם צו אן 
אױפנעשעפּטען עמער וואסער !... 

דער דנעוואלנע, װאָס איז פוי? צו שעפּען אליין, דערהע- 
דענדיג פון אזא מציאה, לויפט ארויס מיט צוויי קעסעלעף, 
ערשט אויסנעוואשען פון דעם באָרשץ, ניסט זיי אָן, און טראַנט 
זיי אריין אין קאַמאנדע, צו דערקוויקען די דאַרשטינע מוזי- 
קאנטען. אז דער דנעוואלנע געהט אוועק, נעהמט פוהרמאן, 
גארטעלט זיך אונטער די לענדען און װויל אבשלעפען דעם סא" 
מאָוואר פון ברונען און אוועסשטעלען אין מיטען הויף, וואוּ ער 
שטעלט איהם אֶן סיי זומער סיי ווינטער. עס קומט איהם אַן 
שווער, זעהר שווער, אבער דאָס מאכט ניט אויס, דאָס איז איחם 
נאָך אנגענעהמער --- וועט ער דעם טיי און צוקער מיט מעחר 
שטאָליץ פאָדערן ! 

אז דער פסאמאָוואר שטעהט שוין אין מיטען גרויסען חויף, 
בעט ער א מוזיקאנט, וועלכער עס זאָל פערביי ניט דורכנעהן, 
ער זאָל א וויילע אכטוננ געבען אוים'ן סאמאָוואר, ביז ער װועט 
קרינען ערניץ האָלץ, ווייל?ל אין דער סויקאנטסקע קאַ- 
מאנדע איז א טראַדיציע צו שטעלען דעם סאמאָוואר נישט מיט 
קוילען, נאָר מיט האָלץ,. פוהרמאנס בעפעה? איז היילינ, דער 
סאַלדאט שטעהט שוין אויף קאַראַאו? און פוהרמאן זוכט טרו" 
קענע העלצעלעך, וועלכע ער צושפּאלט מיט זיין , טשעסאק", 
װאָס יעדער מוזיקאנט פערמענט שפּאלטענדונ קלאפּט איהם 
אפילו נוט דאָס הארץ פאר שרעק ביים געדאנק, אז דער טשע- 
סאק קען א פּנימה בעקומען און אז עס וועט זיין א ,סמאָטר" 


ץ "ר 
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װאַסער, ווערט נעביד אויסנעריסען, א נגרויסע כלי וואסער ווערט 
כהרף עין וי אויסנגעטריקענט, אבער קאלטע וואסער, לויט א 
פאַלדאט פון טווערסקי נוב. האָט ערקלערט, שטילט ניט דעם 
דאָרשט, דער עיקר איז טיי. א חדוש, וואונדערט ער זיך --- טיי 
איז דאָך הייס און עס לעשט. 

אָבער אַנשטעלען דעם סאמאָוואר פוילט זיך יעדער. עס 
קען זיין, אז פאר זיך אליין װאָלט זיך קיינער ניט נעפוילט. נאָר 
בּיי דעם געדאנק, אז פון דעם טיי וועט נהנה זיין די גאנצע קאַי 
מאנדע, פאלט אן אזא פוילקייט, אז עס פערווילט זיך גלייך 
שלאָפען. 

פוהרמאן איז אבער ניט קיין פוילער. א געשעפט אַנצו- 
שטעלען דעם פאמאָוואר! עס איז, פערקעהרט, א פערגניגען, 
אן אונטערהאלטונג. ער זאָגט עס אבער ניט ארויס. ארױיסזאָגען 
פאסט ניט. ער ווארט מען זאָל איהם בעטען און קיין סך דארף 
ער ניט ווארטען. אז איין כלי וואסער ווערט אויסגעלעדינט, 
הערט ער, מען רופט : 

--- פוהרמאן ! 

פוהרמאן ווייס שוין אויף װאָס מען דאַרף איהם; ער מאכט 

זיך אבער כלא ידע, וי נעפּגר'ט ; 

-- שטאָ טאַקאיע ? --- פרענט ער ניט אָהן שטאָלץ, עס 
טעג איהם דאן אפילו רופען אן אונטער אָפיציער. 

-- נאַסטאוו סאמאָווארטשיק, נאָלובטשיק ! פוהרמאן גיט 
א קוק אויפ'ן גרויסען סאמאָוואר, װאָס מען רופט איהם בלשון 
סני נהור , סאמאָווארטשיק" און קוויינקעלט זיך: 

--- אלע טאָג --- איך! 

-- נו, בראטעץ, דערפאר קריענסטו טיי און צוקער! 

--- אלֶע טאָג, אלע טאָנ איך! --- קלאָגט ער זיך כלומרשט, 
און דער קליינער פוהרמאן ניעט א חאפּ דעם גרויסען סאמאָ- 
וואר צום ברונען, װאָס געפינט זיך אויפ'ן חויף און הויבט איהם 
אָן אָנגיסען. 
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טיי טרינקט אפילו דער אַרעמסטער פּוזיקאנט. פוחרטאן, 
וואָס בעקומט פון דער היים קיינמאָל קיין קאָפּיקע ניט צוגעשיקט 
און האָט זיין אויפקומעניש בלויז פון די דריי נילרען זשאַלאַווא- 
גיע, װאָס ער בעקומט, פערשטעהט זיך, פּונקטליך אלע צוייֹ 
חרשים, נעוועהנליך טראָגט איהם ניט די זשאַלאָוואניע אויף 
מותרות --- טיי און צוקער. אבער טיי טרינקט ער נלייך מיט 
אלעמען, און ניט נאָר נלייךב סיט אלעמען אפילו מעהר פאר 
אלעמען. 

עס איז שווער צו נלויבען, אז דער קליינער פוהרמאן ניסט 
אין זיך אריין 7 נלאַז טיי, דאָס איז זיין פּאַרציע, און אמאָל, אז 
ער װוי? זיך בריה'ן, --- נאָך א פּאַר נלעזער, ולא נורע כי באו 
אל קרבו. דער זעלבער קליינער, דארער פוהרמאן וי געווען. 

וי נעזאַנט, פערמענט ניט פוהרמאן צו קויפען טיי און צוקער, 
און דאָך האָט זיך נאָך זיין קליינער שטערן קיינמאָל ניט פער- 
קנייטשט וואו מען נעמט עס. װאָלט ער אזוי געווען בעזאַרנט 
מיט קאשע (קאשע איז איהם שטענדיג וועניג. ניט וויי? ער 
איז הונגעריג, נאַָר צו קאשע פיה?לט ער א בעזונדער שוואכ- 
קייט...) וי ער האָט גענוג טיי און צוקער, און נאָך װוי האָבען--- 
מיט כבוד, מיט רעספּעקט ! 

מיטאָג עסען אָב די מוזיקאנטען האלב איינס. דער קּאַשאַ- 
וואר, כמעט דער איינצינער פון פּאָלק, װאָס בעציהט זיך נוט 
צו די מוזיקאנטען, וויי? ער איז א גרויסער ליעבהאַבער פון מו- 
זיק, שפּיעלט אליין פיעדע? און לויט וי מבינים זאַגען --- נאַר 
ניט שלעכט--אָט דער קאשאָוואר, א קאַזאנסקער געשטופּעלטער 
טאַטער, ניעט די מוזיקאנטען א נרעסערן און בעסערן מיטאָג. 
די מוזיקאנטען זיינען מיט דעם מיטאָג שטארק צופריעעדן, שיער 
שיער רייסט זיך ביי מאנכען מוזיקאנט נאָך יערען מיטאָג ניט 
ארויס, בעסער ווי אין דער חיים ! א חסרון אבער האָט דער 
מיטאַג: עס דאַרשט נאַך איהם! ניט נאָר עס דארשט -- 
עס ברענט! דער דנעוואלניע, װאָס אין מחויב צוצושטעלען 


דער פאמאָוואר. 


די אריסטאקראטען פון פּאָלק רעכענען זיך די מוזיקאנטען. 
און אפשר דערפאר האָט מען זיי ניט ליעב. ניט נאָר די אִפו- 
ציערען קוקען אויף זיי קרום און אפילו די סאָלדאטען אליין, װאָס 
געפינען זיך אונטער'ן ביקס, האלטען זיי ניט פאר , ברידער" 
מאכען פון זיי חוזק, װי דער שטייגער איז פון מעהר נעפאלענע 
צו א העכערן קלאס. די אַפיציערען רופען די מוזיקאנטען מיט 
דעם נאַמען , לאָדערען", ד, ח. פוילע יונגען, הולטאַיעס, און די 
פּראַנט - סאַלדאטען האלטען זיי ניט פאר קיין ציוילע 
און ניט פאר קיין סאַלדאטען; אנשטאט מוזיקאנטססע קאַָ- 
מאנדע רופט מען זיי , צולאַזענע קאָמאנדע", ווייסען ניט פון 
דיסציפּלין און פון , סלוזשבע", חוץ זייער דודקע. דודקע הייסט 
ביי די אנדערע סאַלדאטען יעדער מעשענער אינסטרומענט, 
אפיל דער נרויסער באָס, װאָס ער וועגט פיעל מעהר פון א 
ביקס. 

און געוויס זיינען די מוזיקאנטען, אין פערנלייך מיט די 
,פּראַנט-סאָלדאטען", אריסטאַקראטען. אויסער דעם, װאָס זיי 
טראַגען שעהנערע מונדירען, שלאָמען ניט אויף נאַרעס, נאָר 
יעדער האָט זיין איינען בעטעל, --- אויסער דאָס, האָבען זיי 
נאָך א סאמאָוואר. 

דער סאמאָוואר איז אפילו ניט קיין אריסטאַקראטישער. 
זיין נרויס און גרעב איז מעהר עהנליך צו א קעסעל?, עהדער צו א 
פאמאָוואר, אָבער דאָךּ איז ער פאָרט א סאמאָוואר, האָט א 
קראן און א קוימען און אז מען שטעלט איהם אויף, געהט א 
רויך, װי פון אן אמת'ן סאמאָוואר, 

אוֹן פון דעם נרויסען סאמאָוואר, װאָס ענטהאלט פיער 
עמער וואסער, טרינקען אלע מוזיקאנטען סיי אָרעם, סיי רייך, 
יעדען נאָך מיטאג טיי. 
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--- איש, וי ער האָט מורא ! איז איװאַנאָוו ערנסטער גע- 
װאַרען : װאָס װועסט מיר נעבען, װעל איך ניט שפּיעלען. 

חיים האָט ניט נעוואוסט, מיט װאָס קויפט מען אונטער 
דעם קליינעם עשו. ער האָט לאנג נעטראכט און ניט נעפונען. ער 
האָט נאָר נישט פערמענט. ענדליך האָט ער מיט א נעפאלענעם 
קול ארויסגערעדט : 

--- איד על דיר ריינינען אלע שבת דיין טרומייט, 

איװאַנאַוו האָט זיך פערטראכט. ער איז געווען זעהר פוי? 
און דאָס איז איהם געפעלען געװאָרען; שבת נאָך מיטאַנדעסען 
וועט ער קענען נלייך אוועקגעחן אין שטאָרט הוליען. 

--- אָבער, נעדענק --- ריין װי גאַלד ! -- האָט איװאַנאָו 
אויסנעשטעלט אויף חיים'ז זיינע צוויי נרויסע גראַהע אוינען. 

-- בעסער פאר מיין איינענער וואלטארנע, --- האָט חיים 
פערזיכערט. 

--- װאָס איז דיין װאַלטאַרנע, -- האָט איװאַנאָוו חוזק 
געמאכט : איהר איז נענוג א ריב, מיין טרומייט דארף פינקלען! 
טרומייט רעכענט זיךּ ערשטע שטים, פערשטעהסט ? 

און חיים איז געבליבען דער איינצינער סאַליסט פון די 
דריי טאקטען, נאָר דעם פריהערדינען חן האָבען זיי ביי איחם 
פּערלאָרען. דעם שטאַלץ און די נדולה, װאָס ער האָט נגעהאט אין 
דער רגע, ווען ער האָט זיי נעשפּיעלט, איז בט? נעװאָרען אין 
דער קנעכטשאפט, אין וועלכער ער האָט זיך יעדען שבת נעפו- 
נען א שעה נאָכאַנאַנד, פּוצענדיג איװאַנאָוו'ק טרוטייט, 
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איהם ערצוינען און פאר א מוזיקאנט געמאכט, ניט נעקענט פער- 
טראַנען חיים'ס רוישען, און ער האָט זיך אָנגערופען ; 

--- װואָס טהוסטו מיר, אז איך שפּיעל אוֹיך די דריי טאק- 
טען אין אַרקעסטער. 

חיים איז בלאס נעװאָרען, האָט פאר שרעק אין אֶנהוֹיב 
ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערן, נאָר באלד האָט ער זיך גע- 
שטארקט און קוים ארויסגעזאַנט ; 

-- וי הייסט, דו װועסט שפּיעלען ? דו האָסט דאָך דריי 
פאוזען. 

-- איך לאך פוֹן די פּאוזען! --- האָט דאָס יונגע מווי- 
קאנטעל העזה'דיג אויסנגערופען: אז איך װויל שפּיעל איך זיי, 
איך ווייס וועלכע נאָטען : עס, נע... 

און רעדענדיג דאָס, האָט ער אראָבגעכאפּט זיין טרומייט, 
װאָס איז געהאַנגען צווישען די איברינע אינסטרומענטען און 
האָט א קנאק געטהאָן די דריי טאַקטען, חיים'ס דריי איינצינע 


טאַקטען. 

--- מאַלאָדיעץ איװאַנאָו! --- האָט דער דעזשורנער גע- 
פויבט : אויף א טרומייט איז דאָס טאקי שעהנער וי אױף 
ואלטארנע". 


--- היינט שפּיַעל איך עס ! -- האָט זיך איװאַנאָוו אויף 
אַן אמת צוקאַכט. 

חיים איז נעבליעבען שטעהן מיט'ן אינסטרומענט אין דער 
חאַנד און האָט ניט געוואוסט װאָס מען מאַכט. 

איװאַנאָוו האָט דערשפּירט חיים'ס שרעק און דאָס האָט 
איהם נאָך מעהר אויפגעמונטערט. 

-- חא-חא-חא ! -- האָט ער זיך פונאנדערגעלאכט : קוגע? 
וועט היינט זיין אויס סאַליסט... 

--- נו, הער אויף! --- האָט חיים זיך גענומען בעטען: 
ווענינ סאַליעס האסטו ? 


י: 
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אָבגעשפּיעלט, נאָר דער טאָן האָט פאר שרעק געציטערט, און 
רער קאפּעלמייסטער האָט געקאָמאנדעװעט; 

--- ריינער, ריינער, סאַליסט מיינער. 

די מוזיקאנטען האָבען געלאכט, נאָר חיים וועלכער האָט 
שוין צייט געהאט פאַרצושטעלען אין קאָפּ דאָס נליק, װאָם 
איהם האָט אונערווארטעט נעטראָפען, האָט דאָס לאכען ניט 
נעהערט. ער האָט נאָר טיעף אריינגערוקט די אוינען אין די 
נאָטען, פעסטער צונעקוועטשט דעם מונדשטיק צו די ליפּען און 
גערופען פון דאַרט די טענער מיט זיין ?עצטער ענערניע, מיט'ן 
לעצטען קוראזש. 

7. 


דער טארש, וואו חיים האָט די דריי טאַקטען נעהאט אלם 
סאָלאַ, איז געווען א געראָטענער. די אַפיציערען און אפילו 
דעם פּאַלקאָװניק אין קלוב, וואו די מוזיקאנטען האָבען איין 
מאָל אין ואָךּ נעשפּיעלט, איז ער זעהר געפעלען געווען און 
מען האָט איהם אָפּט געשפּיעלט, און חיים האָט גאנצענע טענ 
געלערנט די סאָלאָ, זי זאָל, װאָס ריינער, װאָס נלאטער ארויס- 
קומען. 

--- אָבער גענוג דיר שוין! -- פלעגט איהר יעדער דע- 
זשורנע שטראָפען פאר זיין איבריגע התמדה: דו קענסט דאָד 
שוין ! 

נאָר חיים, וועלכער איז, זינט ער האָט די דריי טאקטען 
בעקומען, שטאָלצער געװאָרען, פלענט ענטפערן : 

--- צו גוט איז קיין שיעור ניטאָ. א סאַלאַ דארף מען שפּיע- 
לען װאָס ריינער. איך בלייב דאָך איינער אליין, אלע האָבען 
פּאוזען, נאָר איך איינער שפּיעל, איך איינער אליין. 

איינמאָל, אז חיים האָט זיך אומגעטראָגען מיט'ן אינסטרו- 
מענט און נעשפּיעלט פאר זיך די דריי טאקטען, האָט דֶער 
צווייטער טרומייטער, א יונגער שגצ'ל?, װאָס דער פֹּאֶלְק האָט 
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געענדינט און דער מארש חאָט זיך אָנגעהױיבען. חיים האָט דאַן 
דערשפּירט זיין קליינחייט. 

דער אָנהױב מארש איז נעווען רוישענד און שטארק; גע- 
שפּיעלט האָבען אלע אינסטרומענטען. חיים האָט געפיהלט וי 
זיינע טענער ווערען פּערלאָרען אין דעם ווילדען, געזונדען און 
אַננענעהמען ליארעם. ער האָט געפּרובט האלטען דעם מונדשטיק 
בלויז אין מוי? און נאָר ניט בלאָזען, און ער האָט קיין שום ענדע- 
דונג ניט בעמערקט. די זעלבע שטארקייט, דאָס זעלבע רוישען, וי 
מיט איהם, אזוי אָהן איהם, און ער האָט װויעדער גענומען בלאַ- 
זען, סטארענדיג זיך װאָס שטארקער, אפשר וועט זיין שפּיעלען 
דערנרייכען צום קאפּעלמייסטער'ס אויער און ער וועט איהם 
שעצען װי די איברינע מוזיקאנטען, װאָס שפּיעלען די ערשטע 
שטימע. אומזיסט אָבער ! 

אָבער נאָבּ דעם אַבשפּיעלען דעם ערשטען האלבען מארש 
איז עפּעס נעשעחן א מאָרנע זאך. צוקומענדיג צום צווייטען 
חאלבען מארש װאָס חייסט , טריאַ", איז דער גאנצער אָרקעס- 
טער שטיל נעבליעבען און חיים חאָט נאנצע דריי טאַקטען אליין 
געשפּיעלט. 

דער עולם מוזיקאנטען האָט צום אַנהױב פערוואונדערט אָנ- 
נעסוקט חיים'ן, און באלד זיך פונאנדערגעלאכט. חיים אליין איז 
צוטומעלט געװאָרען און האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס דאָ איז 
פארנעקומען... 

ענדליך האָט דער קאפּעלמייסטער, װאָס האָט פריהער דעם 
מארש ניט איבערגעקוקט, זיך נעווענדעט צו חיים'ען: 

-- דוֹ האָסט דאַ דריי טאַקטען סאַלאָ -- זעה"זשע ! נו !.. 

ער האָט אויפּגעהויבען דאָס טאקט-שטעקעל און נלייך, דאָס 
ערשטע מאָל זינט חיים שפּיעלט, זיך געווענדעט צו איהם. 

צוֹ חיים'ס גליק זיינען די דריי טאַקטען בעשטאַנען פון די 
נידרינע נאַטען און זעהר איינפאךד און ער האָט זיי כשורה 


10 אברהם רייוען 


ניגער געװאָרען מיט פינף מוזיקאנטען. נעפיה?ט אבער האָט 
מען נאָר איינעם פון זיי, דעם באריטאַניסט, און אויף זיין אָרט 
האָט מען נעדונגען א ציווילנעם מוזיקאנט, ביז דער צווייטער 
באריטאַניסט װאָס איז נאָך געבליעבען דיענען, װועט זיין אימ- 
שטאַנד אליין צו שפּיעלען. װאָס אַנבעטרעפט דעם פלייטיסט 
און קלארנעטיסט, װאָס זיינען אויך אהיים אוועקגעגאננען, האָט 
מען געלענט גרויסע האָפנונגען אויף די צוויי איבערנעבליעבענע, 
וועלכע זיינען געווען זעהר פעהיג. נאָר איין חיים, וועלכער אין 
נעבליעבען דער איינציגער אויף וואלדהאָרן, איז אלץ נעבליע- 
בען דערזעלבער אונבעמערקטער וי פריהער, ווען זיין לעהרער 
צארפין איז נאָך געווען ! דער עלטסטער נאָר האָט איראַניש א 
קוק געטהאָן אויף איהם און חוזק געמאכט. 


-- נו, קונעל, איצטער וועסטו זיין ביי אונז א סאַליסט... 

נעזאָגט האָט עס דער עלטסטער, ווען דער אָרקעסטער איז 
געזעסען גרייט צו שפּיעלען א נייעם מארש, וועלכען מען האָט 
פונאַנדערנעלענט ביי יעדען טישעל. --- דער עולם האָט זיך אומ- 
געקוקט אויף חיים'ן און יעדער האָט נעשמייכעלט אױיף זיין 
שטינער. חיים'ז האָט דאָס לאכען פערדראַסען און הנאה נע- 
טהאָן. מען מאכט פון זיין שפּיעלען טאקי חוזק, אבער דאָך 
ווייס מען, אז ער עקזיסטירט. ער האָט נאָר געווארט, װאָס װועט 
דער קאפּעלמייסטער זאָנען. דער קאפּעלמייסטער איז אבער נע- 
ווען פערטהאַן מיט'ז נייעם באריטאַניסט, וועלכען ער האָט עפּעס 
ערקלערט אין מארש און האָט אין שמועס ווענען קונעל'ן קיין 
אנטהייל ניט גענומען. 


באַלד האָט דער קאפּעלמײיסטער גענומען ,סטרויען" די 
אינסטרומענטען. ביי אייניגע אינסטרומענטען האָט ער דעם 
,בע" נעבעטען, ביי אנדערע דעם , צע". חיים האָט מיט א קלא- 
פּענדען הארצען נעווארט אויף זיין , רייהע". נאָר אומזיסט 
האָט ער געווארט. ביים , טראָמבאן" האָט זיך דאָס ,סטרויען" 
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צארפין אריינשושקען אין אוער --- וועסטו מענען נעהמען, 
איצטער זיץ און שוויינ !* 

און חיים האָט נעשווינען, נאָר ווען ער האָט אפילו גע- 
שפּיעלט האָט זיך איהם אויך געדאכט, אז ער שוויינט. ער האָט 
נאָר געהערט ווי דער טראַמפּייט קנאקט, דער באריטאָן רוישט, 
די .בעפער" שיעסען, דער פּױק דונערט, דער קלארנעט און 
פלייט הילכען, --- נאָר דער וואלדהאָרן זיינער און אפילו זיין 
חבר'ס שוויינען, און מען הערט זיי גאָר ניט. און ער האָט מקנא 
געווען די איברינע מוזיקאנטען, װאָס שפּיעלען אזא גרויסע 
ראָליע אין אָרקעסטער, און ער גאָר ניט. 

ער האָט זיך אמאָל נגעפּרובט אויסרעדען דאָס הארץ פאר 
צארפינען : 

-- אונזער אינסטרומענט הערט מען נאָר ניט, וי מיט 
איהם, אזוי אָהן איהם. 

-- ביזטו בדלות ! --- האָט צארפין, װאָס האָט שוין געהאט 
נאָךּ א חודש צו ענדיגען דעם דיענסט און האָט מעהר געטראכט 
פון די היימישע געשעפטען, איידער פון מוזיק געלאכט: --- מען 
דארף זעהן ענדינען דעם חודש, ניט ‏ אָנרייסען זיך, און נאָב- 
דעם נעהם איך דעם וואלדהאָרן און זאָג ברוך שפּטרני. אן עסק . 
האָב איך מיט דער , מוזיק". 

חיים האָט איהם מיט'ן מוי? נאַכגעגעבען, פאָרט זיין לעח- 
רער און אן אלטער סאַלדאט דערצו; אין הארצען אבער האָט ער 
אנדערש נעטראכט, און ער האָט מקנא געווען די איבריגע מו- 
זיקאנטען, װאָס זיצען מיט אינסטרומענטען װאָס ליארמען, 
שרייען און פערנעהמען אן אָרט אין אָרקעסטער, און ער מיט זיין 
אינסטרומענט ווערט פערטומעלט אין זייערע הויכע שטארקע 
טענער און בלייכט אונבעמערקט... 

6. 

די אלטע סאַלדאטען, װאָס האָבען געדיענט דאָס לעצטע 

יאָהר, זיינען ענדליך א היים צופאָהרען, אין קאָמאנדע איז ווע- 
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מערקעל, --- אויפער צארפינען פלענגט אמאָל צונעהן צו חיים';ן 
דער עלטסטער מוזיקאנט, אויף וועלכען מען האָט נעזאַנט, אז 
ער קען שפּיעלען אויף אלע אינסטרומענטען אין דער וועלט... 
חיים, דערזעהענדיג נעבען זיך דעם עלטסטען, פלענט זיך אי 
דערשרעקען, אי דערפרעהען זיך. דערשרעקען פלענט ער זיך 
פאר'ן עלטסטענס בייזען און שטרענגען בליק, פאר זיינע בייו- 
פערדרעהטע װאַנסען, און דרערפרעהען פלענט ער זיך, װי עס 
דערפרעהט זיך א חולה, ווען ער נעפינט זיך נאָהנט פון א דאָק- 
טאר, אין וועלכען ער גלויבט, אז ער קען פון טויט לעבעדיג 
מאכען, 


אומזיסט איז אבער געווען דער שרעק און די פרייד. דער 
עלטסטער האָט נאָר אוים'ן קוק אויסנעזעהן בייז און שטרענג ; 
און װאָס אנבעלאנגט דער פרייד, װאָס ער קען איהם לעבעדיג 
מאכען, אז ער, חיים, זאָל קענען די 4טע נאָטע אוּן די העכערע 
נאָטען נעהמען, איז זי אויך צורונען... דערהערענדיג, וי חיים 
נעהמט די נאָטען, האָט דער עלטסטער אָנגעשטרעננט די ביירע 
אויערן, זיך פערקרימט פון פאלשען טאָן און אויסרעדענדיג : 
פּאַהאַני אינסטרומענט ! -- איז ער אוועקנענאננען צו א צוויי- 
טען שילער, איבערלאָזענדינ חיים'ן איין אראָבגעפאלענעם און 
א פערצווייפעלטען... 


8. 


עס איז איבערגענאנגען א יאָהר. חיים האָט שוין אויסער 
, מאָליטוע" און , באַזשע צאריא חראַני", נעשפּיעלט עטליכע 
מארשען. די העכערע נאָטען פון פיער און ווייטער האָט ער 
,נענומען", אַבער מיט מאטערניש, און צארפין זיין לעהרער, זי- 
צענדיג נעבען איהם אין אָרקעסטער, פלענט איהם ניט איין מאָ?ּ 
א קלאפ טהאָן פאר'ן פוס, ער זאָל בעסער שוויינען. , אז איךר 
װוע? זיך אויסדיענען און אוועקגעהן אחיים -- פלענט איהם 
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אינסטרומענט, אָדער וי ביי איהם האָט עס געהייסען: דער 
בּלאָז. דער בלאָז איז א שוואכער, א שטילער און ניט קיין שעה- 
נער. חיים האָט ניט געקענט פערשטעהן, צו װאָס דארף מען אין 
אָרקעסטער אַזא אינסטרומענט. אױסשפּיעלען אויף איהם אליין 
קּען מען נאָר נישט, אזוי זאָנען די מוזיקאנטען. דער דאָזינער 
אינסטרומענט שפּיעלט נאָר , סעקונדע", ד. ה. האָט מען איהם 
ערקלערט, אז ער האָט תמ'וואטע אויסגעשטעלט בי אויגען -- 
עס-טאַיטאַ. עס-טאַ-טאַ !... 

חיים האָט געשפּירט, אז אין דער מוזיקאנטעך-קאַמאַנדע 
װעט ער שוין אויך קיין ראָליע ניט שפּיעלען. און ער האָט זיך 
דערמאָהנט אַן זיין אלטען בעל-הבית ראובן יוס?, אָן זיינע 
ארבייט סיט איהם, און ער אי נאָך אומעטיגער געװאָרען. 


4 


רי ערשטע צוויי חדשים האָט חיים נעבלאַזען די גאַממעס, 
וועלכע זיין , לעהרער" לייבע צארפין, װאָס האָט שוין נגעדיענט 
דאָס לעצטע יאָהר, האָט איהם אָנגעשריעבען מיט זיין ווילדען 
נאָטען-כתב, און איהם נעוויזען די ערשטע צייט וי אזוי צו 
בּלאַזען. די ערשטע דריי נאָטען האָט חיים װי עס איז גענומען. 
ביי דער 4טער אבער איז חיים שטעהן געבליעבען. נעהמען האָט 
ער זי אפילו יאָ נענומען, נאָר פאלש. ,רו פאלסט ניט אוים'ן 
טאַן !1" האָט איהם דער לעהרער ערקלערט, און די נאָטע האָט 
חיים'ז אויסנעוויזען, װי א בארג, װאָס איז זעהר משופּע'דיג און 
װאָס ארויפגעהענדינ אויף איהם פאלט מען און מען צוברעכט די 
צייהנער. אוּן די נאַטע האָט איהם די ערשטע צוויי חדשים נע- 
שראַקען און פּערפאָלנט און האָט זיך פאר זיינע אוינען געטראָ- 
נען, אין אויער נעקלוננען, אויפ'ן װאָחר און אין חלום. 
אויסער זיין ?עהרער צארפינען, וועלכער איז געווען מעהר 
סוֹחר װי מוזיקאנט, וויי? ער האָט זונטאג געהאנרעלט אוים'ן 
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טרעפען אזא נליק ?,.. און אפשר איז די וועלט משונע נעװאָרען 4 


און אפשר איז ער אליין משונע געװאָרען ? 


קומענדינג צוריק אין פּאַלאַטקע, האָבען איהם די אידישע 


סאַלדאטען אָבנעגעבען , מז? טוב" ! און די קריסטליכע האָבע} 
דאָסזעלבע אויף זייער אופן אויסגעדריקט: 

-- װאָט זשיר, א רוח אין דיין מאַמען ! -- דארפסט נע- 
בען אהער. 

און דערביי האָבען זיי מיט די נראָבע פינגער געפּױיקט אי- 
בער זייערע העלזער און חיים'ען האָט זעהר וועה געטהאָן דאָס 
הארץ, װאָס ער קען זיי ניט נעבען קיין ביסע? בראנפען. 

ער האָט זיי אבער צונעזאַנט, אז װי ער בעקומט די , זשא- 
לאָוואניע" 48 קאָפּ,, קויפט ער א האלבע פלעשעלע. 

-- נו, גוט ! --- האָבען די סאַלדאטען נעענטפערט: חיים 
קוגעל מאַלאָדיעץ, חאָטש אַ זשיד !... 


: 


דער אינסטרומענט, װאָס מען האָט חיים'ן נעגעבען, האָט 
געהייסען װאַלדהאָרן. אין דער קאָמאַנדע האָט ער נעהייסען 
וואלטאַרנע, און חיים'ן איז עס די ערשטע צייט נעווען שווער 
אויסצורעדען און ער האָט ניט נוט נגעוואוסט, וי זיין אינסטרו- 
מענט הייסט. אז ער האָט געשריבען די ערשטע טעג פון דער 
מוזיקאנטישער קאָמאנדע א בריעף זיין איינצינען ברודער --- 
א שוסטער אין מינסק, און ער האָט געװאָלט איהם אויסשריי- 
בען אויף ריכטיג וי זיין אינסטרומענט הייסט, האָט ער עטליכע 
מאָל איבערנעפרעגט ביי די עלטערע מוזיקאנטען. דאָס אויס- 
זעחן פון דעם אינסטרומענט איז חיים'ן געווען געפעלען; די פיע? 
אויסגעדרעהטע מאשינדעלעדך, די קלאפּענס און דער קל?יינער 
מונדשטוק האָבען ביי איהם ארויסגערופען א צופריעדענעם 
שמייכעל, ניט געפעלען אין איחם נאָר געווען דער טאָן פון 
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הענד זיינען ניט זיינע און די צונג איז אין מויל פערשטארט 
געבליעבען. 
--- דו זינגסט ? -- האָט דער קאפּעלמײיסטער איהם גע- 
פרענט. 
-- ניין. וואשע בלאהאָראָדיע! --- איז חיים קוים אין 
שטאַנד געווען צו ענטפערן. 
דער קאפּע?מײיסטער האָט איהם א טאפּ געטהאָן די ליפּען, 
און האָט זיך ערנסט אויף זיי פערסוסט. 
-- נוטע ליפּען -- האָט ער זיך געווענדעט צום עלטסטען 
מוזיקאנט סיט דעם פּאַפּיער אין דער האנד. 
דער עלטסטער האָט מסכים געווען. 
חיים האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס דאָס בעטייט. ער איז 
שוין אלט 21 יאַהר און ער האָט קיינמאָל ניט געוואוסט, אז ער 
האָט נוטע ליפּען. ער איז רוהיגער געװאָרען און האָט געהאַפט 
אויף עפּעס גליקליכעס. 
דער קאפּעלמייסטער האָט א פיהר נעטהאָן מיט'ן סמיק אי- 
בער'ן פיערע? און האָט נעהייסען חיים'ז נעהמען דעם זעלבען 
טאָן. אָנפאנגס האָט חיים עס ניט פּערשטאַנען, נאָר אז דער 
קאפּעלמײיסטער האָט איהם דייטליך ערקלערט. װאָס ער מיינט, 
האָט חיים דאָס ערשטע מאָל אין לעבען נעזונגען נלייך וי די 
פיעדע? האָט געשפּיעלט. 
-- וי רופט מען דיך 4 --- האָט חיים דערהערט אן ערנסטע 
פראנע. 
-- חיים קונע?! -- האָט ער הויך אויסגעשריען און איו 
רויט געװאָרען. 
-- פערשרייבט ! --- האָט זיך דער קאפּעלמייסטער נע- 
ווענדעט צום עלטסטען. יענער האָט עס גלייך ערפילט. 
-- ביזט א מוזיקאנט! -- האָט א אידישער יונגער סאֵל- 
ראט איינגעשושקעט חיים'ן אין אוער מיט קנאה, 
חיים'זן האָט זיך עס ניט גענליבט. איהם חיים'ן זאָל 
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דע", אַננעטהאָן א כלומרש'דיג ריין העמדע?, װאָס ער האָט אליין 
נעכטען ביים טייך אויסגעוואשען, און האָט זיך נעשטעלט ביי 
דער , ליניע", וואו עס האָט זיך צוזאמענגעקליבען די קאָמאַנדע 
פון די יונגע סאַלדאטען און האַבען דערוויי? געשמועסט אין 
דער שטיל, 

פון שמועס האָט חיים געכאפּט, אז מען וועט אויסקלויבען 
תלמידים פאר דער מוזיקאנטעך-קאַמאנדע, 

זיין שרעק איז אין גאנצען אראָב. פערקעהרט, ער האָט זיר 
נאָךּ דערפרעהט. ער וועט צורייבען א פּאָר שעה צייט. קיין מו- 
זיקאנט װועט ער דאָך ניט זיין. ער ווייס אפילו ניט װאָס מוזיק 
איז, ער קען אפילו קיין קלאנג ניט ארויסלאָזען. ער האָט קיינ- 
מאָ? אין זיין לעבען אפילו קיין זונג ניט געטהאָן. װי קומט ער 
דערצו ? דער קאפּעלמייסטער װועט אויף איהם אפילו זיך ניט 
אומקוקען. א קליינער, א דארער ; א מוזיקאנט דארף זיין א נע- 
זונדטער, א שעהנער, א הויכער ! 

באלד זיינען צוזאמענגעקומען אלע יונגע סאלדאטע. 
אן אונטעראַפיציער האָט א קאַמאנדעווע געטהאָן; 

--- זיך אויסשטעלען ! שאנאָם מארש ! 

און די קאָמאנדע האָט זיך געלאַזט נעהן, אויפהויבענדיג א 
געדיכטען שטויב. 

צוקומענדינ צום מיטען פּאָלק, האָט חיים דערזעהן דעם 
קאפּעלמייסטער שטעהן מיט'ן עלטסטען מוזיקאנט. דער לעצטער 
האָט געהאלטען א פּאַפּיער אין האנד. 

דער קאפּעלמײסטער, א הויכער, דארער דייטש מיט ברי- 
לען אויף דער שמאָלער נאָז, האָט געהייסען, זיי זאָלען זיך אויס- 
שטעלען אין איין ציי?ל. ער האָט זיך נעשטעלט פאָראויס און 
מיט א פיעדע? אין דער האנד האָט ער אָנגעהויבען יעדען איינ- 
צינען עקזאמינירען. 

אז ער איז צונעקומען צו חיים'ן וועלכער איז געווען דער 
צעהנטער פון צייל, האָט חיים'ן זיך געדאכט, אז די פיס און די 
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ניע פון פּאָלק, און חיים האָט דאָ וויעדער געשפּיעלט די אמאַלינע 
ראָליע װוי ביי ראובן יוס?'ן זיין בעל-הבית. ער האָט נאָר צוגע- 
האָלפען קלייניגקייטען, און אז די פּאַלאַטקעס זיינען פארטיג גע- 
װאַרען, האָט ער וויעדער זיין ארבייט ניט דערקענט, זי איז פער- 
שלונגען געװואָרען אין דער ארבייט פון די אנדערע סטאַליארעס, 
פון די בעפערע, פון די עלטערע, און ער איז געװאָרען דער זעל- 
בינער אונבעטערקטער חיים וי געווען, נלאט א חיים, װאָס אין 
אַמאָל אַ נאָרנישט אַ פּועל ביי ראובן יוסל'ן נעווען און היינט 
א נאַרנישט אין פּאָלק. 
און חיים איז אומעטיג געװאָרען. 


2. 


עס איז נעווען ערב מאַנעװורעס. אין די פּאַלאַטקעס האָט 
מען זיך גענרייט צו דעם לאננען שווערען וועג. חיים איז געשטאַ- 
נען בּיי זיין פּאַלאַטקע און האָט געריינינט דעם ביקס, וועלכען 
ער פלענט אלע וויילע אויפהויבען, אויסציהען אין דער ברייט, 
אָנשטעלען קענען איין אוינ, דאָס צווייטע אוינ פערזשמורענדיג 
אוג אריינקוקען אינווענינ, צי עס איז שוין נענוג צו ריינינען. 
פּלוצים האָט ער דערהערט, װי די דניעוואלניע, װאָס שטעהען 
יעדער ביי זיין פּאלאטקע, ניבען איבער איינע די אנדערע : 

--- ארויסשיקען אלע יונגע סאָלדאטען אוים'ן מיטען פּאַלק! 

חיים אלס יוננער סאַלדאט האָט זיך פון די דניעוואלנעס 
נעשרייען דערשראַקען, ,ווער ווייסט װאָס פאר א בעפעה?ל עס 
איז דאָ ?* 

-- ניכער אויפ'ן מיטען פון פּאָלק! --- האָט איהם דער 
דעזשורני געטריעבען. 

חיים האָט אין דער ניךּ צוזאמענגעלעגט דעם ביקס, װע?- 
כּען ער האָט נעהאט פונאַנדערגענומען, אויסגעשמירט אלע מע- 
טאַלענע ערטער מיט פעטס, אוועקנעשטעלט אין דער , פּיראמי- 
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נאָמען און פאמיליע און א נומער. נאָר װאָס זאָל ער טהאָן, אן 
קיין שרייבער איז ער ניט, אי א סטאָליער, אי א שרייבער קען 
א מענש ניט זיין... געשריעבען האָט אבער דער שרייבער אויף 
ז יינ ע ברעטלעך, װאָס ער האָט אליין געמאכט. דאָס איז 
גענונ פאר איהם. 

מעהר קיין ארבייט האָט זיך אבער דעם גאנצען ערשטען 
ווינטער פון זיין דיענסט ניט געמאכט, אוֹן חיים, נלייך מיט 
אלע ,נאַװאָבראנצעס", האָט זיך נעלערענט מארשירען, לּוי- 
פען, ציעלען מיט'ן ביקס און נאָך אזעלכע זאכען. און אז זיין 
, צייט" פלענט קומען, פלעגט ער דארפען געהן אין קיך שיילען 
קארטאַפעל, טראָגען וואסער און זענען האָלץ, און ער האָט שוין 
כמעט פערגעסען אז ער איז א סטאָליער געווען, נאָר די ברעט- 
לעך איבער די געלעגערס פלענען עס איהם דערמאַהנען. דעם ‏ 
פריהערדינען נחת אבער האָט ער שוין ניט נעפיהלט. 

דער פעלדפעבע? האָט אלץ ניט פערנעסען, אז ער האָט אין 
זיין ראָטע א אידעל א סטאָליער, און א פּאַר װאַכען נאָךּ פּסח 
האָט ער איהם געשיקט מיט א קאָמאנדע סאַלדאטען מאכען 
פּאלאטקעס פאר'ן לאַנער. 

אַ גליקליכער, א שטאָלצער איז חיים אוועק מיט דער קאַ- 
מאנדע אין לאנער. דער עלטערער פון דער קאַמאנדע, אן אל- 
טער קריסטליכער סאַלדאט, פון טווערער נובערניע, א נעלער, 
מיט גרויסע וואָנסען, זעהר א שטרעננער, האָט נגעפיהרט די קא- 
מאנדע אין דער בעסטער אָרדנונג און דערזעהענדיג פון וויי- 
טען אן אָפיציער, פלענט ער זיך מיט מעהר שטרעננקייט נעהמעו 
צו יעדען בעזונדער. חיים'ן אָבער האָט ער נאָר נישט געזאַנט. 
חיים האָט עס בעמערקט און האָט דאָפ ערשטע מאָל אין לעבען 
זיך נעפיהלט, אז ער שטעהט העכער פון אן אנדערן און ער האָט 
פאר זיך אליין בעקומען רעספּעקט... 

קומענדיג אבער אין לאגער אוים'ן אָרט, איז חיים'ס גדולח 
אין גאנצען אראָב. דאָרט האָט שוין געארבייט די גאנצע פּלאָט- 


אַלע ווערק זשן 


נעדאַרפט שפּיעלען די ניט-וויכטינע ראָליע אין דער ארבייט און 
זיין װוי א פינפטע ראָד צום װאַנען. 

אז ער איז אָנגעקומען אין דער דריטער ראָטע, און אז 
אין א פּאַר װאָכען ארום האָט דער פעלדפעבעל, אריינגעהענ- 
דיג אין קאַזאַרמע געפרעגט : װער איז א סטאָליער ? איז חיים 
רויט און בלאס נעװאָרען און האָט שוואך אויסגערופען, ניט 
קענענדיג זיך איינהאלטען: 

-- איף! 

דאן האָט דער פעלדפעבע? איהם ארויסנגערופען פאָראויס 
און איהם נעזאַנט ; 

-- וועסט האַבען אויף עטליכע טעג ארבייט. דער ראָטנער 
האָט נעהייסען מאכען נייע ברעטלעך אויף די , נאַרעס", וואו יע- 
דען פּאָלדאט'ס נאַמען זאָל זיין אויפנגעשריבען. פערשטעהסט? 

חיים האָט א קוק נעטהאָן אוֹיף די אלטע ברעטלעדך, װאָס 
זיינען געווען צונעשלאַנען אין דער הויך אויף די ,נאַרעס" און 
האָט נעפונען, אז די ארבייט איז זעהר א גרינגע און אז ער 
וועט עס מאכען. 

אין דריי טעג זיינען אלע ברעטלעך פארטיג נעװאָרען, 
און חיים האָט דאָס ערשטע מאָל אין לעבען נעהאט דעם נחת 
צו זעהן זיינע אן ארבייט װאָס האָט אליין פאר זיך א ווערטה, 
צו וועלכער קיין אנדערער האָט זיך ניט צוגעשטעקט, און ער 
איז געווען צופריעדען, חאָטש קיין געלד האָט ער דערפאר ניט 
גענומען און האָט אפילו קיין דאנק ניט בעקומען. נאָר װאָס 
-דארף ער האָבען דאָס געלד און דעם דאנק? ער האָט דאָס 
נעצאָהלט און דעם דאנק אלע וויילע, ווען ער נעהט פארביי די 
געלענערס און זעהט, וי אױבען אין דער הויךף פינ- 
קעלט דאָס וייסע ברעטע?, װאָס ער האָט אליין גע- 
מאכט. א שאָד נאָר, װאָס אויך אין דער דאָזינער ארבייט 
זיינער האָט זיך עמיצער אריינגעמישט, דער ראַטנער-שרייבער 
האָט מיט שווארצע טינט יעדעס ברעטע? פערשריעבען מיט א 


די דריי טאקטען, 
{ 


ביז צוואנציג יאָהר איזן חיים געווען א סטאָליער. נעאר- 
בייט האָט ער ביי זיין בעל-הבית ראובן יוסלען פינף יאָהר, 
און קיין גרויסער מייסטער איז פון איהם ניט ארויסנעקומען. ער 
האָט געארבייט שטיל, פּאמעליך און אלץ אזוינע ארבייט, װאָס 
האָבען ניט נעהאט אין פלוג קיין גרויסע ווערטה. א נאנצען 
טיש, א בעט, א טאַבורעט האָט ער קיינמאָל ניט אויסנעאר- 
בייט, ער האָט נאַר געארבייט צו דער האנד : א פיסע?, א ווענד- 
טעל, א ברעטעל אָבגעהובעלט. און אז די גאנצע זאך פלעגט 
פארטיג ווערען, פלעגט חיים דאָרט זיין ארבייט ניט דערקע- 
גען, ניט געפינען. פערענדינען זיין ארבייט פלענט א צווייטער 
פּועל, אָדער דער בעל-הבית, און חיים האָט קיינמאָל ניט נע- 
האט דאָס פערגעניגען און דעם שטאָלץ, װאָס א מייסטער האָט, 
ווען ער בעטראכט זיין געענרינטעס װוערק. ז י י { ארבייט 
פלענט פערשלונגען ווערען אין אנדערע, און חאָטש ער האָט אין 
ווערקשטאט א נוץ געבראכט, דאַך האָט זיך איהם שטענדיג נע- 
דאכט, אז זיין ראָליע איז זעהר א. קליינע און ער טהוט מיט זיין 
ארבייט נאַר נישט אויף, זי ווערט פערפאלען ניט בּעמערקטער- 
הייד. 

און דעריבער האָט חיים זיך ניט געפיהלט פאר א סטאַ- 
ליער אין פֿולען זינען פון װאָרט און האָט די ארבייט ניט ליעב 
נעהאט, אוֹן אז מען האָט איהם אָבנענעבען פאר א סאָלדאט 
אוים'ן איין-און-צוואנצינסטען יאָהר, האָט ער אפי?ו אין , פּרי- 
סוטסטוויע" ניט נעזאַָנט אז ער איז א סטאָליער, כדי ער זאָל 
נּיט דארפען אַנקומען אין , פּלאָטניע", וואו ער װאָלט וויערער 
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מיך, אבי איך האָב ! און מיין קאַנדוקטאָר זעה איך ניט ! דער 
- צוג נעהמט זיך ריהרען, איך שטעה מיר אָנגעשפּארט אָן פענס- 
טער און טראכט פון די איבעריגע עטליכע גילדען און עס רייסט 
מיר אויס א שטיק הארץ; היינטיגע פּרנסות !... און נלאט מוז 
איך אייד זאָנען, בין איך ניט געוועהנט נגעווען צו פאָהרען מיט 
אַ בּילעט -- נגעה היט זיך מיט איהם ! אלע וויילע טאַפּ איך 
איהם אין קעשענע צי ליענט ער, דער קאָפּ איז פערדרעהט, און 
צו א בילעט בין איך ניט געוועהנט --- איך קאַן איהם נאָך פער- 
ליערען. 

אין א פערטי? שעה ארום, מיר זיינען שוין אָבגעפאָהרען 
א האלבע סטאַנציע, קומט צו דער קאַנדוקטאָר מיינער! ואו 
קאַנטראַליאָר, ווער קאַנטראַליאָר --- אן אויסגעטראכטע מעשה! 
איך בין אזוי צוטומעלט געװאָרען, אז איך האָב ניט געוואוסט, 
װאָס. צו טהאָן. דאָ הער איך, װי דער קאַנדוקטאָר רופט זיך אַן; 
נּוֹ, לייבע?, װאָס שווייגסטו ? היינט װאָס טהוט מען דאָ? -- 
זאָל איך איהם געבען דעם בילעט, היינט װאָס װעט ער האָבען? 
ער קאַן נאָךּ פאראיבע? האָבען... מילא, איהר וועט דאָך פון מיר 
לאכען -- איך האָב ארויסנענומען צוויי נילדען און האָב איהם 
גענעבען. איך האָב מיך, נגלויבט מיר, געשעמט צו געבען איהם 
דעם בילעט.. עס האָט פּשוט ניט געפּאסט!.. שטענדיג 
פאַהרסטו אָהן א בילעט, מיט אמאָל ווערסטו פריש און געזונג 
און משונע און ניסט איהם א בילעט... עס פערשטעהט זיך, עס 
האָט מיר נעקאָסט די מעשה נענוג נעזונד. איך בין פון דער 
דאָזינער נסיעה בדלות געװאָרען. ארום און ארום האָט זי מיר 
נעקאַסט 12 נילרען, נאָר טהו, מאך, איך האָב ניט געקאַנט 
מיט'ן קאַנדוקטאָר איינרייסען... עס האָט ניט געפּאסט... און 
דער עיקר --- איהר וועט נלויבען --- איך האָב מיך פּשוט גע- 
שעמט צו געבען איהם דעם בילעט... 
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רען ניט קיין שלעכטע: גיסט אוועק איהם די צוויי נילדען -- 
זעחסטו. אז ער איז דיר א פריינד, חאָטש א איד -- זיי האַ- 
בען יושר... מיינע קאנדוקטארען --- אלע בעקאַנטע -- זענען 
שוין נאר פיינע גוים! אין גרונר נגענומען, קומט דאך דעם קאנ- 
דוקטאר די צוויי נילרען! פונדעסטווענען בעדאנקט ער; זאנט 
אייד, וואס איהר ווילט דאס איז אַן אוודעלקייט פון א נוֹי... 
מיט מיר איז איינער פון זיי א גנוטער ברודער און גראָד קומט 
מיר דאָס רוב אויס מיט איהם צו פאָהרען --- ער ווייסט, װי מען 
רופט מיך, קלאפּט מיר שטענדיג איבער'ן פּלייצע און רופט 
מיך: מאַלאַדיעץ לייבעל! ער האָט טאקע פון מיר איבערנע- 
נומען א היבשע מטבע: שוין 18 יאָהר, אז מען פאַהרט אין 
שטאָדט אריין נאָךּ סחורה אכט מאָל א יאָהר! אמאָל ניב איך 
איהם אויסער די צוויי נילדען א מתנה: א העריננעל, א פּאַר 
זויערע אוגערקעס --- מען קאָן ניט זיין קיין חזיר... און ער איז 
טאקע ווערט... נאָךּ אלע זאכען טהוט ער אידען טובות. עס 
קאָסט פאָרט בילינער, ס'איזן דאָךּ נאַריש!... איין מאָ?ל נאָר 
איז ער אויף מיר שיער ניט אין כעס געװאַרען... און ער װאַלט 
געווען גערעכט. איךּ האָב מיך אבער פערכאפּט: ס'האָט מיר 
אפילו געקאָסט יענע נסיעה א שעהנע פֹּאַר גראַשען און ווער 
איז אלץ שולדיג --- עפּעס א נאַרישער איד איינער! אוים'ץ 
װאָקזאל האָט ער צווישען אונז געמאכט א מהומה: באשר עס 
פֿאַהרט זעהר א בייזער , קאַנטראַליאָר" און מען מוּן נעהמען 
בילעטען ! איך האָב אפילו לכתחלה געלאכט ; װאָס הייסט א 
קאַָנטראַליאָר: דער קאַנדוסטאָר װאָלט אודאי נלייך צו וויסען 
געגעעבן, האָב איך אבער איהם בשום אופן ניט געפונען... מילא 
פערפאלען --- מען מוז נעהמען א בילעט: אכט בלוטינע ני?- 
דען ! היינטיגע פּרנסות ! פערפאלען ! גענומען א בילעט! איב 
נעה אריין אין וואגאָן --- ס'איז א מהומה, עס פאַהרט, זאַנט 
מען, זיכער א קאַנטראַליאָר און יעדערער װאָרענט דעם אנדערן: 
אַ בילעט, ל?מען השם, אידען, האָט בילעטען ! נו, טראכט איף 
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א ציבעלע, אבי דער קרעמער זא? ניט אויספיהרען. אזוינע מינים 
קונדען זענען דאַ אין שטערטעל! 

פּאָהר איך מיר שטענדיג אָהן א בילעט. און חלואי װייטער! 
אמת, די ערשטע צייט פלעגט מיר דאס חארץ קלאפּען וי ביי 
א נזלן, ווען איך פלעג אריינגעהן אין וואנאן אֶהן א בילעט. 
א קליינינקייט: מען שפּיעלט זיך דאָ מיט פאָניען ! צוֹריק נערעד 
קומט על פּי זאקאן דערפאר ניט קיין גרויסער פּסק. על פּי זא- 
קאַן דארפען , זיי" בלויז אראָבווארפען ביי א סטאַנציע, און דאָר- 
טען פרענט דער נאטשאלניק-סטאנציע א פּאס, דעם נאמען און 
מאכט א פראטאקא?, אמאל אז דו פערנעסט דעם פּאס אין דער 
היים, צי דו האָסט גאר קיין פּאס ניט, שיקט מען דיר אב מיט"ז 
עטאַפּ, ס'איז אויך ניט קיין גרויס אומנליק... חאַטש ס'ווענרט 
זיך פאר וועמען... פאר מיר למש?, װאָלט דאָס געווען א הרינה, 
מיין קראם וואלט אינגאנצען חרוב געווארען. נאר הלואי 
ווייטער, מיך האָט מען נאָך קיינמאָל ניט אראבגעפיהרט: 
וויי? נאָך אלע זאכען בין איך פארזיכטיג. אמאָל, למשל, האָט 
זיד געטראפען אז איך האָב ניט געהאַט קיין בילעט און ס'איז 
גראד אריינגעקומען א ,קאנטראליאר" בין איך געפאלען אויף 
א שכל און בין ארונטערנעקראכען אונטער א באנק און גלויבט 
מיר, אז דארטען איז נאר ניט אזוי שלעכט -- גערוימער וי 
אין וואנאן. די נאנצע זאך אַיז, וואס אויך אונטער'ן באַנק ביזטו 
ניט זיכער, ווארום אן אנדער קאַנטראליאר, א שונא ישראל 
?מש?, הייסט זוכען אונטער'ן באנק, דעמאַלט האָט מען נראד 
ניט נעזוכט: איך האָב נעהאט מזל. מען דארף צו אלץ האָבען 
מז?... נאַר דאָס האָט מיר נאָר איינמאָל נגעטראפען און יענע 
נסיעה האלט איך פאר דער בעסטער: עס האָט טאקי ניט געקאַסט 
קיין נראשען. דעם קאַנדוקטאר נארנישט נעגעבען... אזוי אבער 
קאַסט דער קאַנדוקטאר, קיין סך ניב איך איהם ניט --- א צוויי 
גילדען! ס'איז נענוג פאר איהם, מאָלט אייך, אז ער האט אזוי- 
נע װוי איך אין די צעהנרליגער... דאָס רוב זענען די קאָנדוקטאַ- 


דער באהן-בּילעמ. 
(א שמועס אין וואגאן.) 


... איחר פאהרט מיט אַבילעט? --- א נארישקייט, א נרוי- 
סע נאַרישקייט : אלמאי זאָל מען פאַניען אנשטאָפּען מיט געלר? 
מען זאָגט אפילו, אז פּאַליאקאָוו האָט אויך א חלק אין דער באהן, 
גאַר וואס מיינט איהר איז פּאליאקאָו!; ער האָט שוין אפילו 
לאנג פערגעסען, אז ער איז א איד... נאַר מיר דאכט, אז מיט 
דער דאָזינער ליניע איז ער ניט קיין שותף... און אפשר יאַ. נאַר 
אזוי צי אזוי, א בילעט נעהמען איז א נארישקייט. ס'איז ארויס- 
געװאָרפען געלד! איהר וועט זאָגען יושר ! אָט פאַהרען טיר שוין 
דריטע סטאנציע און מיר האבען נאָך אלץ ניט וואו צו זיצען! 
צונויפנעשטיקט װי גענז... קראנק זענען זיי געווען צוטשעפּען 
נאך א וואנאן, צי טאקי נאַך צוויי... און נלאַט וועמעס כחות 
איז צו בעצאָהלען פאר א נגאנצען בילעט ? מילא איהר פאַהרט 
אודאי איין מאָ? אין א שמיטה, קאנט אֵיהר זיך פערנינען צו 
קויפען א בילעט, אָבער איך, פערשטעהט איהר מיך, בין א איר 
א פוחר, פאהר אכט מאָל א יאהר נאָך סחורה, און מיר וואלט 
מיין נאנצע קראם ניט אויסגעטראנען, איך זאל קויפען יעדעס 
מאַל א בילעט. אז איך פאהר מיט'ן , קאנדוקטאר", מאך איך 
אויך ניט קיין גרויסע נליקען. אַמאָל טרעפט זיך, פאהר איך 
נאָך א פעסע? הערינג, למשל, און איך זאל נעהמען א בילעט, װעל 
איך שוין מוזען ארויפציהען אויף יעדען הערינג א נראשען און 
אז איהר וואלט געקענט אונזערע קונים, וואלט איהר פערשטא 
נען, וי אזוי דאָס איז גוט: אונזערע קונדען וועלען אייך א יאָהר 
ניט פערזוכען קיין שטיקע? הערינג און וועלען אָבקומען מיט 
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-- אָבער א י ה ר זענט ניט קיין חסיד? 
--- איך ? האָט ער אויף מיר אויסנעגלאנצט די אוינען -- 
איד בין שוין ווייט פון חסידות ! איהר העהט דאָך פון מיר 


װוערטער!... 
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אלץ שארפער געווארען. וואס זאל איך אייך זאגען, עס האט 
נישט געדויערט קיין צוויי שעה און ד"ר לאנדע איז געווארען 
אויס ציוניסט און איז איבערגענאנגען צו אונז, צו די סאציא?- 
דעמאַקראטען. גראסמאן, הייסט עס, האָט איהם איבערציינט, 
אין איינע צוויי שעה! עס 'האָט געקאכט די שטאדט! ווארום 
איהר דארפט וויסען, אז ד"ר לאנדע איז אויך נישט קיין אינ- 
געלע. נאָר װי קומט ער צו גראסמאנען'ען! איך זאנ אַייך, 
אז דער גראסמאן בעווייזט אין אגיטאציע ממש ואונדער... 
און דער עולם האלט טאקי פון איהם. שוין א סך חסידישע 
בחורים זענען אריבער צו איהם, די טאטעס, די חסידים, קּעהרען 
וועלטען, מען פאהרט צום רבי'ז, דער רבי ניט עצות. נאר שריי 
חי-וקים. 


--- איד בין שוין --- חאָט ער אױיסגעלאָזט --- דאָס פיערטע 
יאחר א סאציאליסט, א סאַציאל-דעמאקראט, הייסט עס. דער 
עיקר אבער טהו איך טהעאָרעטיש און דיסקוטיר מיט חסידישע 
בחורים, מיט ציוניסטען... עס איז, נאטירליך, שווער זיי צו 
איבערצייגען, קיין גראסמאן בין איך ניט. איך האב ניט אזא 
כח, אבער ווירקען ווירק איך... מיר פעהלען נאָך אביסע? ידיעות 
אין א טהיי? סאַציאליסטישע פראגען, נאָר איך שטודיר. 
יעצט לערנען איך קאאָוטסקי, אויך א גרויסער קאָפּ! נאָר או 
נראָססמאן וועט עלטער ווערען וועט ער קאאָוטסקי'ן איבערשטיי- 
גען. לייט ווילען אפילו האָבען, אז אין דער נאַציאָנאלער פראנע 
איז נראָספמאן טיעפער פאר קאאָוטסקי'ן. ס'איז טאַקי זעהר מעג- 
ליך... וויפעל איז איז דער זיינער? אכט! יאָ, דארף איך טאקי 
געהן אין פעראיין --- ער חאלט דארטען טאקי היינט א רע- 
דע. זיינע א רעדע! א קליינינקייט; פערי? שיטען זיך פון 
מויל!... 


אז ער האָט שוין געהאַלטען ביי'ן געהן, האָב איך איהם א 
פרעג נעטהון; 
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דיר פאלנען ?4 וי מיינט איחר ?4 איך האב טאַקי געוואלט הע- 
רען אייער מיינונג וועגען כבוד-אב. ס'איז א וויכטינע פרא- 
נע. איך אינטערעסיר מיך שטארק דערמיט.. דער עיקר אבער 
אינטערעסיר איד מיך מיט סאַציאליזם: איך בין שוין פיערטער 
יאהר א סאציאליסט... ד. ה. א סאַציאל-דעמאקראט! טאקי 
דאָ אין דער אידישער פּארטיי! איהר קענט דאך מסתמא דעם 
פיהדער פון דער אידישער פּארטיי --- גראָסמאנען! אָט דאָס 
איז א קאַפּ! ער קען נאנץ , קאַפּיטאל" אויף אויסווענינ! און 
מיט אלע פּירושים. ביי איהם האָב איך טאקי ,קאפּיטאל" נע- ‏ 
לעהרענט, א טיעפע זאך! אַי וועה! אי װועה! וואס דארטען טהוט 
זיך! א ים! און גראַסמאן שווימט דארטען, װוי אן אמת'ער מאַט- 
ראז, װוי א מאטראז, זאנ איך אייך. א קליינינקייט --- זיין קאפּ! 
נו, ער האַלט טאקי אויף די פּארטיי, ווען ניט ער -- וואלט זי 
שוין פאנג צופאלען אויף ברעקלאך. דער עולם איזן טאקי אין 
איהם שטארק איינגענלויבט, וי אין א נוטען אידען, און ער איז 
טאקי זעחר גרויס ! איהר האָט איהם נעדארפט הערען אמאָל 
רעדען, א רעדע האלטען אויף א פאלקס פערזאמלונג! ער צו- 
סקלאַפּט'זיי אלע, דערהוױיפּט די ציוניסטען אויף פּיץ-פּיצעלעך. 
וי האלט איהר פון די ציוניסטען? איך האב טאקי געוואלט הע- 
רען אייער מיינונג, איך בעט אייד זאגט מיר, וואס ווילען זיי, 
זיי ווילען פּאלעסטינא, נוט! איך, קען זיין, װוי? אויך, נאר פון 
וועלען ביז האָבען איזראך עפּעס א נרויסער חילוק... נאָר גראָס- 
מאן ווייזט אויף, אז דאס איז נלאָט א חלום, אן אוטאפּיע... 
ער האָט אזא כח!... ס'איז נעווען דאָ ניט לאַנג פאר די וואה- 
לען -- פ'האָט נעזאלט זיין א גרויסע פאלקס-פערזאמלננ, 
דאמאלסט איז נעקומען אהער א ציוניסטישער רעדנער פון פּשע- 
מישל, ד"ר לאנדע, א הייסער ציוניסט, אויך א גנוטער רעדנער. 
א טאנ פאר דער פערזאמלונג האָט זיך גראדע דער ד"ר לאנדע 
געטראפען מיט אונזער גראסמאן'ען. זיי האבען זיך א בו- 
פע? צושמועסט צווישען זיךּ. וואס ווייטער אַיז דער שמועס 


118 ארבסה רייזען 


זען א פּאַר זאכען אייערע וועגען דעם. נאנץ גוּט !... ד. ה. אבי- 
סעל פעהלט דאָרט -- דעם עיקר ווייסט איהר נאָך נישט. דאָס 
קען איך וויסען, חלואי װאָלט איך געהאט אייער פעדער װאָלט 
איך בעסער ארויסנענעבען, ווארום פערשטעהט איהר מיך -- 
איך בין דעם חסידות א שונא, א דם שונא !... איהר אידעאלי- 
זירט עס ; דאָס טאָר מען נישט ! מען טאָר נישט ! די לעצטע 
צייט האָבען טאקי די חסידים פעריסען די נעזער. א קלייני:- 
קייט: דער ,העולם" האלט אויך פון חסיריש. אמאָל, למש?, 
אויב איהר נעדענקט דעם , השחר", פלעגט מען זיי דאָרט ליינען 
ניין איילען אין דער ערד ! און אזוי דארף זיין. נו, סמאַלענם- 
קין איז געווען א גרויסער פריידענקער. זיין ,התועה בדרכי 
חחיים" איז א נוואלדינע זאך, א נוואלדיגע זאך, זאָג איך אייך. 
היינט שרייבט מען שוין נישט אזוי. צוריק געשמועסט שרייבט 
מען היינט אויך נישט שלעכט. דאָס הייסט, עס זיינען דאַ פער- 
שיעדענע שרייבער: איינער שרייבט גוט, איינער שרייבט, אן 
מען קען אין מוי?ל נישט נעהמען, װוי אן אפיקומן. נאַר דאָס האָט 
נישט צו אונזער ענין. איך ווי? אייך נאָר שילדערען די חסידים. 
װואָס הייסט איינענטליך א חסיד ?א חסיד הייסט א מאמין, ער 
גלויבט. בערעכענען, אנאַליזירען א זאף, װי מיר פריידענקער, 
למשל, דאָס נישט. אלץ שטעחט אויפ'ן גלויבען. דער רבי איז א 
בעל-מופת, בעווייזט נסים, היינט אז דער רבי זאַנט נאָך א 
שטיקעל תורה --- עסט זיך די וועלט. פּרוביר דעם טאַטען בע- 
ווייזען אז נישט אזוי, קריגסטו אנשטאָט אן ענטפער פּעטש! 
מיך האַבען נישט די פּעטש געארט, איך קען פּערטראַנען א 
פּאטש, נאָט צו דאנקען. אמת, איך קען נעבען א פּאַטש אויך. 
נאָר א טאטען צוריק װוע? איך דאך נישט געהן פּאטשען! חאַטש 
צוריק נעשמועסט, האלט איך נישט פון כבור אב. ס'איז אַן 
עפּעס איבערבלייבעניש פון אלטע צייטען. װאָס הייסט? 
אז דו ביזט מיינער א טאטע, דעריבער איז וואס --- טארסטו 
נישט זיין קיין שוטה, קיין ווילרער פאנאטיקער ? מון איך 
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-- זיצט, אָב איך מיך צו איחם שוין געווענדעט נאנץ 
פריינרליך. : 

שטיינער האַבען זיך פון זיין הארצען אראַבגעקייקעלט. 
גיט אראַרניה:ייייָדינ זיין מש..ו?ישען קאפּעליושעל?, נאָר אראָב- 
שארענדיג זיהם צום פּאטילניצע צו, האָט ער זיך אוועקגע- 
זעצט אויפ! בעי' -- האָטש עס איז געשטאַנען א פרייער 
שטוה? --- און ה. ! אָנגעהױבען האלב שטאַמלען, האלב רעדען. 

-- איך בין {ריין צו אייך.. הייסט עס געװאָלט האָב איך 
שוין פאנג אריין, װאָרום צו וועמען זאָל מען אריין ? איך געה 
אפילו אלע טעג אין ארבייטער פעראיין, איך בין א סאַציא- 
ליסט... נאָר ביי אייך, רעכען איך, קען מען עפּעס מעהר , דער- 
געהן"... חי-חי-חי.... 

זיין לאכען איז געווען קעלבעריש, רי אויגען האַבען פער- 
לאָרען דעם נלאנץ און זיינען געװאָרען פייכט. איך האָב שוין 
חרטה נעהאט אויף מיין אויפטחו און האָב זיך געװוענרעט צו 
איהם: --- װאָס װעט איהר זאָגען ? 

-- װאָס על איך זאַגען?} חע-חע-חע... איך מיין ! אייך 
דארף מען דען זאַנען 4 און אליין ווייסט איחר ניט... און צוריק 
גערעדט האָב איך אייך טאקע א סך צו זאָנען און איהר װעט 
דערפון מאכען נאנצע ביכער, אָט אזוינע. (דערביי האָט ער אָנ- 
געוויזען אויף א פּאַר דיקע ביכער, װאָס זיינען געלענען ביי 
מיר אוים'ז טיש). 

און איידער איך האָב מיך מכין געווען אויסצוהערען איהם, 
צו וואס מען האָט נעדארפט זיך פאַרבערייטען מיט נעדולד, 
האָט ער ווייטער געשאַטען ; 

-- איהר ווייסט דאָך, אז איך שטאם פון חסירישע על- 
טערען. מיין טאַטע איז א סאדיגערער חסיד, אויב איהר האָט 
אַ ידיעה אין סאדינגערער חסידים, קענט איהר אייך שוין פאָר- 
שטעלען, װוי אזוי איך בין ערצוינען געװאָרען ! בפרט, אז מיר 
דאכט, אז איהר האָט א ידיעה אין חסירות. איך האָב נעלע- 


דער נייער חסיר, 
(א גאליציאנער בילד) 


בעמערקט האָב איך וין לאנג, אז דאָס בחור'? מיט'ן שטאר- 
צענדען גאַרגע? מיט דער משכילישער האלב ווייסע, האלב ברו" 
דינע מאשינקע, מיט דעם פּשרה'דיגען האלב חסידישען, האלב 
רייטשישען קאפּעליוש און איבערהויפּט מיט די פינקלענדיגע 
און דאָךּ קעלבערנע אויגען, --- אז דאָס דאַזיגע בחור'? פער- 
פֿאַלנט מיך אויף טריט און שריט. כ'האָב עס געמערקט און 
שטארק מורא געהאט. דאָס הארץ האָט מיר געזאָגט, אז דאָס 
בחור'? װעט מיך פריהער אָדער שפּעטער ,אריינקרינען" און 
זועט פאר מיר אויסלענען זיין גאנצע השכלח, פון װאָס עס אי- 
בעלט מיך שוין זייט איך בין דאָ אין נאליציען. 

מיין היטען זיך, מיין פארזיכטיגקייט האָט מיר אבער נישט 
געהאַלפען. אין א שעהנעם מיטאָג, ווען איך בין נעזעסען אין 
מיין צימער'? און געהאלטען נעהמען זיךּ עפּעס שרייבען, האָט 
זיךּ מיין טהיר, וועלכע איז פריהער ניט אָננעקלאפּט געװאָרען, 
זיב נעעפענט און עס האָט זיך אריינגערוקט טאקע דאָס זעלבע 
בחור'?ל, 

,ניט פרעהליך !* האָב איך א טראכט געטחאַן און האָב גע- 
װאָלט שוין ארויסווייזען מיין ניט גאסט. פריינדליכקייט. דער- 
זעהענדינ אבער זיין פערווירונג, זיין ניט וויסען וואוהין צו טהאָן 
די הענד, וואוהין צו קוקען און װאָס צו טהאָן, האָט פיף 
אביסעל געריהרט, מילא -- האָב איך שלום געמאכט -- לאָמיך 
איהם אויסהערען. אפשר וועט זיין אינטערעסאנט. 
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סען... 

און דערמיט איז, נאָךּ דער בעלעטריסטישער בעשטע- 
לונג, דער , פּראָלעטארישער רעדאקטאר" ארויס פון מיין צי- 
מער, א פרעהליכער, א נליקליכער, װאָס די קינפטיגע נומער 
וועט האָבען בעלעטריסטיק אויך... 

װאַלט נאָר געווען א דירה ! 
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--- יא, יאַ! פלייסט זיך ! --- האָט ער זיך געבעטען, װי עס 
װאָלט איהם נגענאננען אין לעבען... גלויבט מיר, איהר ווייסט 
גאָרניט װאָס פאר א פּובליקום מיר האָבען... מען שלינט יערעס 
װאָרט... מען שלינגט... 

-- אז עס איז ניטאַ װאָס צו עסען, שליננט מען ווערטער--- 
האָב איך זידך נעוויצעלט פאר'ן רעדאקטאָר... 

דער וויץ איז איהם געפעלען געװאָרען, איך האָב קענטיג 
געטראָפען אין פּינטעל אריין. דער רעדאקטאָר האָט א זיפץ גע- 
טהאָן, פערנלאַצט די אוינען צום באלקען און האָט זיך אָננע- 
רופען : 

-- דאָס איז ניט קיין יייץ --- עס איז טאקע אן אמת -- 
דער פּראָלעטאריאט אין נאליציען האָט ניט צו עסען... אוּן דער- 
פאר קעמפּפען מיר טאַקע. 

--- אלזאַ על איד אייך די זאַד צושיקען, --- האָב איך 
ענדליך פערזיכערט. --- גיט-יזשע מיר דעם אדרעס פון דער 
רעדאקציע... 

| -- דער אדרעס... דער אדרעס... האָט ער געשטאַמעלט... 

דער אדרעס... די רעדאקציע, פערשטעהט איהר מיך, האָט ניט 
קיין שטענדיגען אדרעס... וואו איך וואוין דאָרט איז דער אד- 
רעס... 

--- נו, טאָ זאָגט מיר, וואו איהר וואוינט... 

--- חי-חי-חי ! --- האָט ער זיך חנו'דיג צולאכט... אָט דאָס 
איז טאַקע די מעשה, וואס איך האָב שוין אַ פּאַר װאָכען קיין 
וואוינונג נים... 

--- טאָ וואודזשע נעפינט זיך פאָרט די רעדאַקציע ? האָב 
איף געפרענט אביסעל פער'חדוש'ט... 

--- ניי מיר אין די קעשענעס... האָט ער מיר מיט א זיסען 
אונבעזאָרנטען שמייכעלע אָנגעוויזען אויף די אָננגעפּאקטע טא- 
שען... עס קאָן אבער זיין, אז די פּארטיי זאָל פאר מיר די טעג 
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-- מיר ווייסען עס... האָט ער היציג זיך אַנגעכאפּט... מיר 
האלטען שטארק פון דער שעהנער ליטעראטור. אין אונזערע 
קרייזלעך לעזען מיר זאָגאַר פאָר נאָבּ די , דיסקוסיעס" ערצעה- 
פונגען פון די נרעסטע אידישע שרייבער. ביז אהער איז אבער 
פאר בעלעטריסטיק קיין פּלאץ ניט געווען, דער קשאַנאַװער 
סטרייק פון די האַניניניסער האָט דעם גאנצען פּלאץ פערנומען, 
שטעלט זיך פאָר : פינף האָניג"גיסער האָבען צוויי יאָהר נע- 
סטרייקט און אין יעדער נומער האָט מען געמוזט אבגעבען בע- 
ריכטען ווענען דער' שטימונג פון די ארבייטער און די בעלו- 
בּתים. דער סטרייק איז געווען א פערביסענער פון ביידע 
צדדים, אָנגעפיהרט דעם סטרייק האָט טאקע אונזער פּארטיי און 
אָט צוליעב דעם איז אין קיין פּלאץ ניט געווען פאר דער שעה- 
נער ליטעראטור... 

-- נו, און איצט ? -- האָב איך געפרענט. 

-- איצט -- האָט ער געענטפערט --- האלט מען זיך שוין 
ביי אויסנלייכען. עס איז א סברא, אז אין דעם נומער זאָל קאַנען 
אריינגעהן א בעלעטריסטיש זאכעלע, פון א 30--40 שורות... 
און טאַמער וועט זי זיין צו גרויס פאר איין נומער, װעט מען 
זי טיילען אויף צוויי מאָל און מען װעט אונטען שרייבען: 
-, פּאַרטזעצונג קומט"... 

ענדע קומט... האָב איך איהם פערריכט... 

-- איך מיין טאקע ,ענדע קומט"... האָט ער זיך פער- 
שעהמט און איז רויט געװאָרען, פון װאָס ער איז געװאָרען א 
סּדך חנו'דינער... 

-- װאָלט איך טאקע וועלען --- האָט ער פאַרטגעזעצט --. 
אַז איהר זאָלט ספּעציעל פאר אונז עפּעס אַנשרײיבען א זאכעלע. 
עפּעס אזוי, פערשטעהט איהר מיך פון ארבייטער לעבען, עפּעס 
אזוי --- אן אניטאַציעלע... איהר פערשטעהט -- עס זאָל דעם 
ארבייטער דורכנעהמען... 

--- איד װעל מיך פלייסען ! -- האָב איך צוגעזאַנט... 
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געווען קיין שרייבער, נאָר א סך, א סך העכער פון א שרייבער. 

שטעלט זיך פאָר, אז דער דאָזיגער יונגערמאן איז נעווען 
א רעדאקטאָר, און ניט נאָר א רעדאקטאָר פון סתם א צייטוננ'ל, 
גאָר טאקע דער רעדאקטאר פון בעריהמטען פּראַלעטאריש-נא- 
ציאָנא?-ציוניסטישען זשורנא?ל: ,אונזערע פאַדּערוננען", װעל- 
כער איז שוין ערשיענען אין פערלויף פון צוויי יאָהר אין 7 נו" 
מערען און האָט אָנגעמאכט צווישען די פּארטייען א גרויסען 
שטורם מיט זיינע שארפע ארטיקלען און מיט זיין קריטיק נענען 
דער טאַקטיק פון די מארקסיסטען... 

נאַטירליך, דאָס בין איך אלץ דערגאננען נאָכדעם, װווי ער 
ער האָט עס מיר אליין איבערגענעבען... 

-- יאָ, יאַ! -- האָט ער נעענדינט די ביאָגראפיע פון זיין 
זשורנא?, --- עס קומט אויס נענוג צו קעמפּפען מיט דער מע- 
דער, אבער זיענען וועלען מיר. די לעצטע נומער ,אונזערע 
פאַדערונגען" איזן זיך פאַנאנדערגענאננען אין דריי הונדערט 
פופציג עקזעמפּליארען... און די נומער, וועלכע איך נעה איצט 
פערענדינעז, רעכענען מיר דרוקען אין פינף הונדערט עקזעמפ- 
ליארען... 

דערהערענדינ פון אזא ערפאָלג פון ,, אונזערע פאַרערוננען" 
האָב איך שיער-שיער ניט ארויסנעכאפּט זיך מיט א פאָרש?אג 
צו ווערען א מיטארבייטער, צום גליק האָט דער רעדאקטאר פון 
, אונזערע פאַדערונגען" זיך קענטיג דערמאַנט אָן דעם וועגען 
װואָס ער איז נעקומען און ער האָט פערכאפּט: 

--- אָבער איין פעהלער האָט אונזער אַרנאן. סיר האָבען די 
בעלעטריסטישע אבטיילונג אינגאנצען פערנאכלעסינט. אין רי 
עטליכע נומערן, װאָס זיינען ערשיענען, איז נאָך קיין איין ער- 
צעהלונג ניט געווען. 

אלס בעלעטריסט אליין, האָב איך זיך אָבגערופען: 

--- דאָס איז ווירקליך א גרויסער פעהלער. בעלעטריסטיק 
מוז פערנעהמען א וויכטינען פּלאץ אין א זשורתאל, 


: 


אבב ן. ,)אע 0 וא 


יי טייל 


דער פּראלעטארישער רעדאקטאַר, 
(א גאליציאנישע הומאָרעסקע) 


אריין צו מיר אין צימער איז ער אונגעריכט. ער האָט אין 
טיחר ניט אַנגעקלאפּט; צי ער האָט ניט געוואוסט, אן מען 
דאַרף אָנקלאפּען, צי ער האָט פון אזעלכע נאַרישקייטען ניט גע- 
האלטען -- נוטער יאָהר ווייס איהם, אלענפאלס בין איך אויף 
איהם ניט בייז געווען --- צו אזעלכע אונערווארטעטע בעזוכען 
בין איך שוין אין נאליציען נעוואוינט געווען. 

ער האָט אויסנעזעהען א יאָהר פיער-פינף-און-צוואנציג, 
פון מיטעלמעסיגען וואוקס, אָרים נעקליידעט, אָבער דאָך וי אן 
אינטעלינענט, ווענינסטענס וי אן אינטעליגענט אין נאליציען, 
חאָטש קיין קראוואט האָט ער ניט געטראָגען, דערפאר אבער איז 
דער קראנען געווען גענוג שטייף, חאָטש ניט וועניג ברודיג... ד 
שיך זיינען נעווען ניט נאָר ניט נעפּוצט, נאָר אפילו קויטיג. עס 
איז אבער געווען קענטינג, אז ניט נעפּוצט האָט ער זיי בכיון, 
כדי די לאטעס זאָלען ניט זיין אזוי בולט. 

דערפאר אבער האָבען זיינע טאַשען פון ראָק, וועלכער איז 
נגעווען אָבגעשפּילעט, עדות נעזאָגט, אז ער איז ניט נאָר אן 
אינטעלינענט, נאָר טאקע א גייסטינער מענש: זיי זיינען גע- 
ווען אַנגעפּאקט פול מיט פּאַפּירען, אזוי, אז דער מאָנערער בע- 
זוכער מיינער האָט אויסנגעזעהען גאנץ דיק... 

איך האָב פּערשטאַנען, אז איך האָב דאָ צו טהאָן מיט א 
קאָלענע, ד. ה. טיט א שרייבער, אָדער עפּעס עהנליכעס, און איף 
האָב שוין נענומען זוכען מיטלען, װוי אזוי אויסגעלייזט ווערען 
פון איהם. 

דאָס מאָל האָב איךּ מיך אבער טועה נעווען, עס אי ניט 
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ער -- נאָר איך בעמערק עס ניט... מיין הארץ פערניסט זיף 
מיט בלוט.., 

--- סטייטש, סטייטש ! ווילט זיך מיר אויפשרייען, װאָס 
איז דאָס ? װאָס בעדייט עס 4 נאָך אזא דרשה, נאָךּ אזא מומר 
זאָל ער אזוי רוהינ בלייבען ?... 

איד קאַן עס ניט פערשטעהן, מיין קליין מוח'? בענעהמט 
עס ניט, איך רוק זיך צו נאָהנט צו איהם און איך דערהער װוי ער 
ווענדט זיך צו בערע פּעשעס, אן אלטער בע?-הבית און זאַנט 
מיט א שמייכעלע : 

--- װואָס זאַנט איהר װאָס פאר א נעפּערלטער מוי? ! הפלא 
ופלא ! איך האָב געהאט אן אמת'ע תענוג צו הערען איהם !... 

הייסט עס, אַז דער מניד האָט ניט איתם נע'מוסר'ט. ער, 
דער ואַכערניס, מאכט זיך ניט וויסענדיג. און מיין צאָרען האָט 
געברענט און האָב לאנג געזוכט א נקמה אן איהם און ניט גע" 
פוֹנעז... 


יי " 
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מזרח, הערט יעדעס װאָרט און שאַקעלט צו מיט'ן קאָפ.. 

-- אַ הא ! טראכט איך מיר --- מען האָט דיך געפּאקט ! 
זוארט, ווארט, דער מניד װועט דיר נעבען, װועסט וייטער 
וויסען !... 

און אויב ער װועט דיר דעם בנד פאר א משכון נעבען--- 
בייזערט זיך העכער דער מניד און זיין שטימע קויקעלט זיך 
איבער'ן נאנצען בית-המדרש -- ,זאָלסטו איהם, דעם אַרע- 
,מאן, װוי נאָר די זון פערגעהט, דעם בנד צוריק אומקעהרען... 
אוזן אז ער װעט ניט האָבען ביי נאכט מיט װאָס זיך צו- 
,צודעקעז, וועט ער וויינען צו מיר און איך װוע? הערען, וויי? איך 
,בּין א דערבארעמדינער נאָט !* 


-- אוּן דו ווארפסט אַרױס אידען פון שטיבער און גיסט 
זי ניט אוועק צוריק ! ווילט זיך מיר אויסשרייען צום וואוכער- 
ניק. נאָר דער מניד שמידט מיך צו צום אָרט און איך קאָן זיף 
ניט בעווענען. ער רעדט הויך און בענייסטערט וװענען דער 
מיאוס'ער מרח פון פּראָצענט נעמען, ווענען שטראָף אויף יענער 
וועלט; ער מאָלט אויס דעם גיהנם פאר די פּראַצענטניקעס, 
שטעלט פאָר אלערליי ענוים קשים, --- אוֹן איך קוק, קוק אוים'ן 
וואוכערניק, נעהם ניט אראָב די אוינען פון מיין אהרן חיימ'ץ. 
איך היט זיין יעדע בעווענונג, און א וואונדער איז מיר עפּעס, 
ואס ער הערט נלייך סיט אלע אידען: די זעלבע אָנגעשטרענגט- 
קייט, דאָס זעלבע זיפצעלע, אָבער ניט מעחר... וואו איז זיין 
שרעס ?... 

און אָט האָט דער מניר געענדינט. דער עולם רודערט. יע- 
דער װווי? ארויסנעבען זיינע התפּעלות פון איהם, נאָר מיר נעהט 
עס ניט אַן, איד לאָז זיך צו מיין וואוכערניק, א קוק טהאָן, װאָס 
מאכט ער, צי לעבט ער נאָך... 

און אָט שטעהט ער נעבען א רעדע? אידען, װאָס זאָנען 
מבינות אויף דער דרשח. אידּ קוק איהם אריין אין די אוינען און 
ווי? דאַרטען נעפינען עפּעס א פערענדערונג, א חרטה, א טרוי- 


108 אברהם רייוען 


און מיט די עלענבוינענס דורכגעשניטען א וװועג, נעהענטער 
צום מניר. 


און אָט זעה איך, װי דער מניד רוקט זיך פון וינקעל 
מזרח.., וואו ער איז געזעסען די גאנצע צייט ביי'ן מנחה נעבען 
רב. ער נעהט ארויף, גיט א קוש דעם פּרכת, גיט א נלעט די 
קאנגע שווארצע באָרד, ווארפט זיינע צוויי שווארצע טיעפע אוי- 
גען אויפ'ן עולם און הויבט אָן... 


פוֹן אָנפאנג נעהמט ער א פּסוק פון תנ"ד, פון ישעיהו. דער 
פּסוק איז מיר בעקאנט און מיר איז א וואונדער, װאָס ער 
טייטש אב יעדעם װאָרט, ווער ווייסט עס ניט דעם טייטש )... 
שפּעטער א וויילע נעמט ער א שטיקע? גמרא פון ,בבא קמא", 
נאָך שפּעטער א פּסוק פוֹן חומש... 

און פּלוצים חער איך עפּעס װוי ער בעריהרט א בעסאנטע 
פראנע, אן ענין, װאָס אינטערעסירט סיך אזוי, װאָס פֿאַוט 
מיך ניט רוהען, װאָס צעקאַכט מיין יוננ-בלוט, ער דרשנ'ט ווע- 
נען פּראַצענט... | 

-- ,אם כסף תלוה את עמי את העני!" --- דונערט אויס 
דער מניד; דער בית-מררש, דאכט זיך מיר, ציטערט און פא?ט 


באלר איין... 
,אויב דו וועסט לייהען נעלד דעם אַרעמאן, 
,זאָלסטו איהם ניט דריקען, 


ניט דריקען זאָלסטו איהם !"... 


וואו איז ער, וואו איז ער, דער וואוכערניק ? זאָל ער הע- 
רעז, זאָל ער הערען! פרעהט זיך מיין הארץ און איד הויב אַן 
איחם זוכען מיט די אוינען. 


און אָט זעה איך װוי ער שטעחט אין צווייטען זייט פון 
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בּית-מדרש און פלענ איהם זעהן זיצענדיג ביי א ספר מיט אן 
אראַבנגעלאַזענעם קאָפּ און אונטערברומענדיג א ווילד-אומעטיגען 
נינונ'דע? פלענ איך טראכטען:; נום אזוי ! ווייטער הרנ'ע נישט 
קיין איננלעך. טיעף אין הארצען אָבער האָב איך שוין אויף 
איהם רחמנות געקרינען. מיר האָט זיך אפילו געװאָלט אונטעַי- 
געהן צו איהם און טרייסטען איהם ; 

-- נישקשה ר' גרונם, נאָט לעב ! --- נאָר איך האָב זיך 
געשעמט און אבגעקעהרט מיין פּנים פון איהם. / 

קיין קויל האָט בלויז ניט גענומען דעם וואוכערניק. פער- 
קעהרט, דער טאַטע פלענט אלץ קומען מיט נייעס, אז ער האָט 
שוין נאָך א אידען ,אָבגעשריבען", נאָך א שטיבעל צוגע- 
רען... מיי}ן כעס פלענט ברענען, מיין יוננ-הארץ האָט רוהען ניט 
נומען, אַז מיט דער צייט װעט דאָס נאנצע שטעדטעל זיין ווע- 
רען. מיין יונג הארץ האָט רוהען ניט געקאַנט און איך פלעג אין 
דער שטי? גאָט בעטען, אז ער זאָל אויך דעם וואוכערניק ניט פער- 
געפען, עפּעס אַנשיקען אויף איהם א מפּלה... 


+ 


= 


דאָס שטעדטע? חאָט זיך געוויעגט. עס אין עפּעס געקומען 
צו פאַהרען א מניד, װאָס קלינגט מיט זיינע דרשות אין דער 
נאנצער וועלט. עס זיינען געווען צעקלעפּט , מודעות" אין אלע 
בּתי-מדרשים און אידען האָבען אָבגעשטופּט איינער דעם אנ- 
דערן און נעקראַכען צום טיר איבערלעזען װאָרט און װאָרט, 
װאָס עס שטעהט נעשריבען וועגען מגיד... מנחה צייט איז דער 
בּית-דהמדרש געווען נעפּאסט. ממש דאָס גאנצע שטערטע? איז 
געקומען. דער בית-חמדרש איז אפילו נענוג נרויס געווען און 
ווען יעדער װאַלט זיך ניט געשטופּט צום ארון-קודש, װאָלט גע- 
ווען גענוג אָרט פאר יעדען. האָט זיך אבער יעדען געגלוסט חאפּען 
א קוק אויפ'ן מניד, און איינער האָט נגעשטויסען דעם צווייטע! 
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שוחט האָט שטארק אָנגעהויבען צו האנדלען מיט , טרוקענע 
פעלכלעך", איז געװאָרען א נגיד. דערווייל האָט דעם חזנ'ס בּחור 
זיך עקזאמינירט אויף שוחט און האָט אויסגעהאלטען דעם עק- 
זאמען... און אזוי װי דער פאָטער זיינער, דער חזן, האָט נע- 
האט א גרויסען , צד", וויי? ער אין שוין עטליכע יאָהר 
הייזעריג געווען און מען האָט אויף איהם שטארק רחמנות 
געהאט, --- האָט זיך דאָס שטעדטעל געלענט, או מען ואָל, 
אַנשטאָט חיים מרדכי'ן, װאָס האָט אַנגעקליבען א מטמון נאַלר 
פון די , טרוקענע פעלכלעך", מאכען פאר א שוחט דעם חון'ס 
בחור. אי װאָס ? א בחור טאָר נישט קוילען ? טאָ זאָל מען איהם 
חתונה מאכען... עס איז אפילו א שווערע זאך געווען, קרינען 
אזוי גיך א שדוך הגון פאר'ן חזן'ס בחור, נאָר אז , שטאָדט" 
ווי? איז ניטאַ קיין שווער, מען האָט דעם בחור חתונה נעמאכט, 
גענעבען איהם א ווייב, א חלף און געזאָגט איהם : קוילע... 

אָט אזוי האָב איך דערלעבט נקמה אַן אלטען שוחט. אמת, 
דער נייער איז אויך ניט געווען בעסער, ער האָט אויך נעקוי- 
לעט, נאָר מיר האָט ער מיין כעס ניט אזוי אויפנעבראכט. ער 
פלענט דאָך ניט אזוי קאלטבלוטיג שארפען דעם חלף, װוי דער 
אלטער, ער פלענט דאמאָלס זיין בלייך וי ליינוואנד, די הענר 
פלענען איהם ציטערן און סיר האָט זיך נגעדאכט, אז ער אליין 
האָט אויך רחמנות אויפ'ן קעלבעלע, נאָר װאָס זאָל ער טהאָן, 
אַז מען האָט איהם פאָרט פאר א שוחט געמאכט.. 

א נקמה האָב איך אויך דערלעבט אויף נרונם דעם בושעל. עפּעס 
איינמאָל נאָך פּסח האָט זיך אין שטעדטע? צעטראנען א נייעס, 
אז גרונם דער מלמד האָט פערלאָרען זיין חדר. צו וועלכען בע? 
הבית ער קומט בעטען דאָס אינגע? זאָנט מען איהם אָב. מען איז 
מוח? די נמרא, די הארבע אויסרעדעניש אין , מרובה" מיט 
די קלעפּ און שמיץ; ניט מאד פאר א קאליקע און ניט מאךד 
פאר א רב... 

און אז איך פלענ זיך אמאָל, זומעד, אריינכאפּען צין 
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נאָר די שנאה צו די ביירען איז נעווען זעהר קליין קענען 
דֶער שנאה, װאָס איך האָב נעטראָגען טיעף אין מיין יונג האר- 
צען צו אהרן חיים דעם וואוכערניק. דאָס איז געווען דאכט זיך 
אויפ'ן קוק, אן אַרעמער איד, אן אייננעהויקערטער אין אן אלט 
צעריסענעם בגד, נאָר עס איז מיר נעווען גענוג צו הערען איהם 
אמאָל טענה'נדיג מיט מיין טאַטען : 

-- איד זאָג אייך ר' שלום (אזוי האָט מיין טאטע געהיי- 
פען), אז אנדערש װועט עס ניט געהן --- אנדערש קען עס ניט 
זיין... דאָס איז מיר געווען נענוג, איך זאָל פיהלען צו איהם א 
טיעפע שנאה. אין זיין קול? האָט געקלוננען אזוי פיע? בייזקייט, 
אַזױ פיעל קאלטקייט, אַזױ פיעל אכזריות, אז עס איז מיר פער- 
בליבען װוי ראָסט אויפ'ן הארצען און אז ער איז אוועסנעגאנ- 
נען פון אונז, האָב איך זיך ניט נעקאַנט איינחאלטען און זיך 
נעווענדט צום טאַטען : 

-- טאַטע, װאָס האָסטו מורא פאר איהם, װאָס רערסטו 
מיט איהם 1... 

-- עס ווייי?ל אונזער שטיבעלע אָבנעחמען!... האָט דער 
טאַטע האלב לאכענדיג, האלב ערנסט געזאָגט. 

-- א מכה װועט ער אָבנעהמען! -- האָב איך מיט בלוט 
פּערלאָפענע אויגעלעך אויסנעשרינען, דריקענדיג די פויסטען--- 
אידךּ װעל איהם זעהן אין נאס, װע? איך איהם מיט א שטיין 
פּלעטען דעם מות... 

-- און ס י ב י ר האָסטו פערגעסען? האָט דער טאַטע 
מיך נעסטראשעט... און אין דער מינוט בין איך אויף , סיביר" 
געווען מעהר אין כעס, וי אויפ'ן מיאוס'ען וואוכערניק... 


:א 
*ִ 3 


און שטעלט זיך פאָר מיין װעהטאָג, אַז אָן מיינע ערשטע 
צוויי שונאים האָב איך װוי עס איז דערלעבט א נקמה. דער 


דריי שונאים, 


דריי אידען האָב איך איננעל-ווייז פיינד געהאט, נעווען זיי 
א דם שונא. איינער פון זיי איז געווען חיים מרדכי דער שוחט, 
א איד מיט א לאננע נעדיכטע באָרד, ווילד פּערפּלאַנטערט און 
פערפלאַכטען און מיט צוויי גרויסע מורא'דינע אוינען, וועלכע 
האָבען געהאט דעם זעלבינען גלאנץ פון זיין אָנגעשארפטען 
חלף... און אז ער פלענט קומען צו אונז אמאָ? קוילען דאָס 
קּעלבעלע, װאָס אונזער בהמה פלענט , געבוירען" און קאלטב?ו- 
טיג שארפען דעם חלף, דערצעהלענדיג אנב אורחא א מעשה, אז 
טרוקענע פעלכלעך זיינען נעפאלען (ער האָט געהאנדעלט מיט 
טרוקענע פעלכלעך), פלעגט זיך סיר ועלען בשׂעת-מעשה 
ארויסרייפען פון זיין גראָבער האנד דעם חלף און אריינ?אָזען 
איהם אין הארצען. אויף אונזער קעלבעלע האָב איך מעהר 
רחמנות געהאט, וי אָט אויף דעם נזלן, װאָס מעהו אז טרו- 
קענע פעלכלעך קויפען און קעלבער קוילען ווייסט ער ניט.. 

דער צווייטער, וועמען איך בין א שונא געווען, איז נעוועו 
גרונם דער בושע? --- א נמרא מלמד, א איד מיט זעהר א לאננען 
האלז, פאר װאָס חדר אינגלעך האָבען איהם בושעל גערופען. 
איך האָב אפילו ביי איהם קיינמאָל ניט נעלערנט, נאָר די חברים 
מיינע פלענען זיך פון איהם אָנדערצעהלען אזעלכע רציחות, װאָס 
ער בענעהט זיך מיט זיינע תלמידים, אז מיין יונג-בלוט פלענט 
אויפגעקאַכט ווערען און אז איך פלעג איהם אמאָל זעהן אין 
בית מדרש בין מנחה ?מעריב, װי ער שטעהט נעבען כיור און 
וואשט די הענד, גלאַצט זיינע קליינע פייכטע אוינעלעך און 
מורמעלט אונדייטליכע ווערטער, פלענט זיך מיר וועלען נוקם 
זיין זידך אָן איהם פאר מיינע חברים.., 
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-- נאַדען זיך ווילען מיר ! --- האָט זיך ביי איינעם ארויסגע- 

ריסען א נעשרעה... 

-- חאיחא-חא ! -- באַדען זיך! --- האָט זיך דער דיקער 
איד צולאכט --- נו, װאָסיזשע ווארט איהר 4 חי-חי-חי !. 

-- אמאָל פלענען מיר זיך דאָ באָדען, --- האָט א צוויי- 
טער אינגע?, וי דורך טרעהרען ארױיסנעזאָגט. --- אמאָל איז 
געווען ריינע װאַסער... 

-- אמאָל! אמאָל! -- האָט דער הויכער בייכיגער איר 
זיך לוסטיג געמאכט מיט אונז --- אמאָל איז דען אויך א קונץ 
געווען צו באָדען זיך ?... באָדט זיך איצטער... חא-חא-חא ! 

זיין לאכען האָט אונז ביז װועהטאַג גערייצט. און איינער פון 
אונז, בלאס װוי דער טויט, האָט א געשריי געטהאָן. 

-- א נראנד אין אייער פאבריק !... 

און האָט זיך פונאַנדער געוויינט. 

-- חאיחאיהא! -- האָט זיך דער בייכינער-דיקער איר 
פונאַנדער געלאכט, --- א היים, שקצים !... 

געהענדינג צוריק א היים, האָט מיר נעקלוננען אין די אוי- 
ערן דעם איד'ס געלעכטער, דער , דזזזזזז" פון די קוימענס אוז 
דאָס אלץ האָט זיך מיר געלענט װי שוועבע? אויף מיין חארץ. 

-- א בראנד אין דער פאבריק ! --- האָט דאָס אינגעל דעם 
נאנצען װועג נעשאַלטען. 

-- דערשטיקט האָט זי דאָס טייכעלע ! --- האָט א צוויי- 
טער נעזיפצט... 

און לאנג האָבען מיר דאָס טייכעלע בעוויינט, און נאָך 
לעננער די פאבריק געשאַלטען... 
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מעהר האָבען מיר זיך געשראַקען, עפּעס האָט אונז דאָס הארץ 
פאָרגעזאָגט טרויעריגעס... 

איך האָב זיך געלאָזען לויפען אלץ שטארקער און שטאר- 
קער, וי איך װאָלט וועלען דערמיט צונעבען מוט מיינע 
חברים. נאָר קומענדיג נאָהנט צום טייכע? בין איך נעבליע- 
בען שטעהן, װי פערנליווערט. 

--- ניטאָ, ברידער, קיין טייכע?! צוריק! -- האָבֿ איף 
וי מיט א נעוויין אויסנעשריען. 

-- דזזזז/ז!! --- האָבען די קוימענס נעפייפט. 

--דווזוז! 

די חדר אינגלעדך זיינען נעהנטער צוגעקומען, האָבען איינ- 
געבויגען די קעפּ אריינצוקוקען אין טייכעלע און מיר אַלֶע האַ- 
בען א לאננען זיפץ, וי נאָך א געשטאַרבענעם, ארויסנעלאָוען. 

-- אוי ! ! 

דאָס וואפער האָט אויסנעזעהן וי אין א טעלער פערבליע- 
בענע קאלט-נעקעכטס, פערנליווערט. אויף דעם גליוועריי זיי- 
גען געווען אָנגעווארפען העלצעלעף, צובראַכענע סקעסטעלעף און 
פתם מיסט. און אלץ האָט נעשמעקט מיט א מאָדנעם שטיקענ- 
דינען גערוך. 


מיר זיינען אזוי נעשטאַנען װי פערשטיינערט א פּאַר מי- 
נוט, נעקוקט מיט אראָבגעלאָזטע קעפּ, פּלוצים האָבען מיר דער- 
הערט הינטער זיד אַ גראָבען קול הינטער אונז רערען ; 

--- װאָס טהוט איהר דאָ, הא ? 


--- מיר האָבען זיך אומנעקוקט און האָבען דערזעהן א 
הויכען נראָבען בייכיגען אידען, מיט א פּליך אוים'ן קאָפּ; ער 
איז געשטאַנען און געקוקט אויף אונז און געשמייכעלט. מיר 
חאָבען ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערן. 

--- װאָס טהוט איהר דאַ? הא } -- האָט ער וייטער 
געפרעגט. 


.יי 


6 ' = 
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-- דאָס איז פון רויך פון די קוימענם.. 

-- א רחמנות אויף דאָס טייכעלע, --- האָט א אינגעלע 
כלומר'"שט לאכענדיג געזאָגט. 

--- משונענער! -- האָבען מיר פון איהם אָנגעהויכען 
צו לאכען, די הערצעלעך אָבער אינוועניג האָבען אונז געקלעמט 
און עס האָט זיך געװאָלט וויינען... 


,פפירה" האָט זיךּ געענדיגט; עס איז געווען א הייסער טאָג 
און לערנענדיג מיט'ן בייזען רבין האָבען מיר א גאנצען טאָג גע- 
פוקט אין פענסטער צו זעהן, ואוו האלט שוין דער שאָטען פון -י 
הייזער, ווען װועט שוין די זון אויף אונז רחמנות האָבען און וועט 
זיך איבערפּעקלען ערגעץ ווייט הינטער די הייזער, כרי דער רבי 
זאָל אונז שוין לאָזען פריי... 

און אָט איז שוין די נאנצע נאס , שאָטען" געװאָרען. דער 
פאסטוך האָט שוין די טשערעדע געטריעבען און דער רבי האָט 
אונז פריי געלאָזט. 

-- באָדען זיך! --- האָבען מיר אין איין קו? אויסנגעשריען 
און זיך געלאָזט אראָב פוּן געסע?, צום טייכעל, 

-- הערפט וי עס פייפט ! -- האָט, געהענדיג, איין חבר 
װי בעזאַָרגט אויסנערופען, צוחערענדיג זיך װי פון וייטען 
פייפט די פאבריק. 

-- זאָל פייפען ! װעט זיין פרעהליכער זיך צו באָדען, --- 
האָט א צווייטער געזאָגט. 

-- טאַקי ! --- האָבען טיר מיטגעשטימט, װי מיר וװאָל- 
טעז וועלען זיך אליין אבנאַרען. 

נאָר װאָס נעחנטער מיר זיינען געקומען צום טייכעל, אלץ 
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-- רב בערע, האָט רחמנות, זאַנט סיט אן אמת, טאקי 
ביים טייכע? מאכט מען די פאבריס ?,.. טאקי ביים טייכעל}... 
און מיר נלויבט זיך דאָס נליק ניט... 


נאָך פּסח איז די פאבריק פערטינ געװאָרען. מיר חדר- 
אינגלעך זיינען געקומען צו לויפען אָנקוקען זי. איהר אויס- 
זעהן האָט אונז געשראָקען. די הויכע קוימענס האָבען פון דער 
ווייטענס אזוי בייז געקוקט און האָבען אויסנעזעהן, װי יי 
װאָלטען וועלען חרוב מאכען דאָס גאנצע שטיק פעלד, װאָס נע- 
פינט זיך ארום. 

--- א פארא הויכע קוימענס! -- האָט יאשקע, א חדר 
אינגע?, פון ווייטען אָנגעוויזען. 

--- וי עס הודזיעט ! --- האָט א צווייטער אינגע? װי מיט 
שרעק ארױיסנעזאָגט. 

--- קומט נעהנטער! װאָס האָבען מיר מורא? -- האָט 
זיך איינער געמוטחינט. 

--- טאַקי, װאָס האָבען מיר מורא ? -- האָבען מיר זיך 
אלע געפאסט מוטה --- סומט! 

מיר זיינען צונענאנגען נעהנטער און האָבען זיך אוועק- 
געשטעלט ביים טייכעל. דאָס וואסער? האָט שטי? און טהויערינ 
גערוישט און מיר האָט זיך נעדאכט, אז עס וויינט... עס האָט 
מיר אויסגעוויזען אז דאָס טייכעלע האָט מורא פאר דער נרוי- 
סער פאבריק... 

און ניט נאָר אויף מיר אליין האָט דאָס טייכעלע אזא איינ- 
דרוק נעמאכט, אלע חדר אינגלעד האָבען, אנשטאָט צו קוקען 
אויף דער פאבריק, זיך אין וואסער איינגעקוקט און איינער 
האָט זיך צוזיפצט : 

--- מוטנע וואסער געװאָרען ! 

--- טאַקי ! -- האָט א צווייטער טרויערינ מורה נעווען. 
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כּענען א מאה פּעקלעך א וואָךּ... לוינט דאָס דען ?... פּשוט 
משונע... 
-= רעכענט אייך, --- ניט דער שמיד קאלטבלוטיג צו פער- 
שטעהן, אז א פאבריק מאכט זיך ניט נאָר פאר א שטעדטעל 
אליין. די שוועבעלעד קענען אָנגעהן אומעטום אין דער נאנ- 
צער וועלט. איהר פערשטעהט... ?מש? באריסאווער שוועבע- 
לעך! באריסאַווער שוועבעלעך זיינען א שם-דבר. מען מאכט 
דאָרט גאַלדענע געשעפטען. 

--- אויב אזוי --- זאָגט דער רבי פערקרימענדיג דאָס 
פּנים -- אויב אַזױ איז עפּעס אַנדערש, שיקט זיך דאָס ! װעט 
מען מאַכּען, קען נעמאָלט זיין, פיינע נעשעפטען ? 

-- װאָס פרענט איהר! נליקליך װעט ער ווערען! -- 
שטעלט פאַר דעם שמיד פאר'ן רבי'ן גרויסע גליקען. 

-- ווער מאכט די פאבריק ? --- פרענט דער רבי. 

-- עפּעס א גרויסער נביר פון מינסק; האָט א מטמון 
גאַלד און זוכט געשעפט. 

-- און וואו שטעלט ער די פאבריק 4 --- פרעגט דער רבי 
ווייטער. 

-- אז אָרט האָט ער א נאָלדענעם, ביים טייבעל, א זעלטע- 
נער פּלאץ. 

-- ביים טייכע?! -- רייסט זיך ארויס ביי אונז חדר- 
איננלעד װי אין איין קו? א נעשריי, און מיר קוקען זיך אלע 
איבער. 

-- איז תוספות קוקט ! -- שרייט דער רבי, --- פַּויערים, 
ליידאקעט. 

-- בּיים טייכע?! --- קלאפ איך מיין חבר הינטערן טיש 
מיט'ן פוס, און מיין הארץ ווערט אינערפו? מיט עפּעס מאָדנע 
גליקען, און פאר מיינע אױינען מאָלען זיך פאנטאַסטישע 
בילדער, און איך װוי? פאלען צו די פיס בערע דעם שמיד און 
וויינען פאר איהם און בעטען איהם תחנונים: 


2 אברהם רייוען: 


--- דהיינו, ר' בער ? --- ווערט נייניריג דער רבי און 
שטעלט אַן די אויערען צו הערען עפּעס אינטערעסאנטעס. 

-- אַ גרוי?, א נרוי?! --- האלט זיך אלץ דער שמיד ביים 
וואונדערן --- נו, א וועלטעלע ! 

--- אדרבא װאָס אזוינס!,.. --- טרייבט דער רבי. 

-- א נרוי?ל, א גרויל! 

מיר קוקען אין תוספות און ווארטען מיט דער גרעסטער 
אונגעדולד אוים'ן , גרוי?", װאָס ר' בער דער שמיד וועט מסתמא 
באלד דייטליכער ערקלערען. 

-- א קליין שטעדטעלע, --- הויבט אָן דער שמיד, --- מי- 
שטיינס נעזאָנגט, זעקס נעסליף מיט א מארק, די נוי'עשע געס- 
לעך איז דאָך ניטאָ װאָס צו רעכענען. איהר פערשטעהט {.. 
אין אַזאַ שטעדטעלע זאָל מען געהן שטעלען א פאבריק... א פא- 
בריק ! א גרויל! 

,א פאבריק !* --- ניב איך א קלאַפּ א חבר מיט'ן פוס. 

--- אין תוספות קוק ! -- גיט א נגעשריי דער רבי. 

--- אזוי גאָר ! --- ווענדעט זיך דער רבי צום שמיר. -- 
א פאבריק דאַ אין שטעדטעל:; צי משונע ? 

--- א פאבריק פון שוועבעלעך. 

פון שוועבעלעך !" --- ניב איך וויעדער א קלאפ א חבר 
מיט'ז פוס. : 

--- דו קוקסט אין תוספות, צי ניט, גראָבער יונג דו. שרייט 
אויס דער רבי נאָך העכער און נעהמט סיך אָן פאר'ן אויער 
און דרעחט א , שלשלת"... 

--- אזוי נאָר פון שוועבעלעד! װאָס איך הער ! -- וואונ- 
דערט זיך דער רבי און נלאצט אויס די אוינען. 

-- יאָ, יאָ, ביי אונז אין שטעדטעלע שטעלט מען א פא- 
בריק פון שוועבעלעך. 

--- משונע, פּשוט משונע, -- לאכט דער רבי, וי פיע? 
שוועבעלעדך דארף האָבען אונזער שטעדטע? ? לאָמיר אפילו רע- 
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שטארק, אזש זיי ברענגען אריין אונזער רבין אין כעס, און ער 
שלאַנט אונז מיט די נראַבע רוקענס פון דער נמרא... 

וואו איז דער יושׂר 4... 

און יענעם טאָג האָבען מיר נראָר געלערנט יענעם בע- 
וואוסטען ,עמוד", װאָס האָט בלויז עטליכע שורות ,גמרא" 
אוּן וואו דאָס איבעריגע איז רש"י און , תוספות", אזוי אז דער 
.עמוד" מיט די עטליכע שורות גמרא ווייזט אויס, װי עפּעס א 
קליין אינזע? פערטרונקען צווישען צוויי גרויסע ימים, און מיר 
דוכט זיך, אז מיר שטעהען אוים'ן אינזעל און ציטערן, און אונ- 
זער רבי, דער קאפּיטאן װוי? אונז איבערפיהרען די צוויי גרויסע 
ימים, װוי? זיין א העלד, נאָר ער קען ניט און ער שרייט און 
שילט און, ערגער פאר אלץ, ער שלאָנט... 

נאָר אָט עפענט זיך אויף די טהיר און עס לויפט פריהער 
אריין א ווייסע פארע אין חדר, נאָכדעם פאלט אריין בעריל 
דער שמיד, א חדר-איננעלס א טאַטע. ער קומט געװואָהר ווע- 
רען, װאָס מאכט זיין יאָסקע, און גלאט א ביסעל שמועסען מיט 
אַ אידען א , ת?מיד חכם" --- מיט'ן רבין. 

-- שלּום עליכם, רבי ! ציהט דער שמיד אויס העם רבין 
זיין נראָבע פּערהאָרעװועטע האנד. 

-- עליכם שלום ! --- ענטפערט דער בייזער רבי און סטא- 
רעט זיך צו שמייכלען, נאָר דאָס קומט איהם זעהר שווער אַן, ' 

-- זיצט ר' בער! -- נו, שקצים, --- ווענדעט זיך דער 
רבי צו אונז, --- זיצט רוהיג א וויילע, קוקט איבער דער תוספות 
דערוויי?, און איך װוע? אביסעל שמועסען מיט ר' בער'ן. 

מיר קוקען זיך אלע איין אין דעם גרויסען ים תוספות, נאָר 
אונזערע אויערן זיינען אָנגעשטרענגט צו הערען עפּעס נייעם, 
װאָס בער דער שמיד האָט נעבראכט. וויי? בער דער שמידר 
ברענגט שטענדיג א סך נייעס, ווען ער קומט, 

-- אַ וועלטעלע נעװואָרען, א גרויל, א גרויל ! --- הויבט אָן 
דער שמיד, 


6 אבּרהם רייזען 


.; ִ* 


איצטער בין איך שוין א גרויסער, דערוואקסענער מענש, 
אמאָל בין איך א קליין אינגעלע געווען און מיין וועלט איז געווען 
דאָס קליינע שטעדטעלע מיט די זעקס קליינע שמאַלע געסלעף, 
װאָס האַבען זיך געצויגען, װוי שווארצע שטענגעס, --- מיט דעם 
טייכעלע, הינטער א שמאָל קליין געסעלע, וואו מיר פלענען 
זיך זומער באדען. 

פלענט זיך אמאָל טרעפען, אז לויפענדיג אזוי צום טייכעלע 
פלעגט עמיצענס א טאַטע אונז בעגעננען און אונז א רוף טהאָן 
מיט א בייזער ; וואוהין ? פלענען מיר זיך מאכען ,כאלו לא 
ידע", און פלענען זיך ניט אַבשטעלען. אי װאָס ? שפּעטער וועט 
מען שמייסען, מילא ! װאָס נאַָכדעם וועט זיין, האָבען מיר ניט 
- געזאָרגט. מיר זיינען נאָך ניט געווען אזוי קלוג און , נעזעצט", 
װוי די , גרויסע" און מיר האָבען קיין סמורא ניט נגעהאט פאר 
שפּעטער... 


ס'איז ווינטער געווען. מיר אינגלעך זיינען געזעסען אין 
חדר און האַבען געלערנט , מרובה". דער פּרק איז נעווען צו 
ערנסט און צו שווער פאר אונזערע לייכטזינינע קעפּלעף און 
אונז איז כל? נישט אָננעגאנגען, װי פיעל דארף דער גנב בע- 
צאָהלען : צי ד' וה' אָדער תשלומי כפ?; פון אונזערט ווענען 
האָט מען דעם גנב געקענט אין נאנצען שענקען. בכל?, האָבען 
מיר נישט פּערשטאַנען, װאָס בעטייט עס ? איינער אן אַרימאן, 
װאָס האָט ניט װאָס צו עסען (אנדערש, װאָלט ער ניט נע- 
גנב'עט) גנב'ט א שעפּסעלע, טראַנט עס אויפ'ן פּלייטשע, דאָס 
שעפּסעלע מעקעט אזוי טרויריג, --- אינגאנצען א איננעלשע 
מעשה, קומען צו נעהען תנאים און חכמים, אזעלכע ,נרויסע"" 
אידען, און מאכען דערפון א נגאנצען וועזען, קרינען זיך אזוי 


די פאבּריק, 


איצטער בין איך שוין א גרויסער דערוואקסענער מענש, 
אָדער, ווי איך פלעג עס אין מיין קינדהייט רופען --- ,,אַ איד"... 
איך האָב שוין א שטיק וועלט נעזעהן, אין וועלכען עס געפינען 
זיך נרויסע רוישענדע שטעדט, מיט א סך הויכע שטיינערנע 
הייזער און מיט א סך נידעריגע שטיינערנע מענשען... אפילו 
דעם גרויסען ים, װאָס רוישט אזוי און שרעקט דעם שוואכען 
פּליינעם מענשע?, װאָס קוקט איהם אַן מיט זיינע צוויי קליינע 
אוינען און קען זיין ענדע ניט כאפּען, -- אפילו אָט דעם 
פּחדינען ים האָב איך שוין אויך נעזעהן. / 

נאָר ניט די גרויסע רוישענדע שטעדט, נאָר ניט דער נרוי- 
פער פּחד'ינער ים, האָבען מיר נענעבען דאָס, װאָס איך האָב ביי 
זיי געזוכט. גרויס זיינען די שטעדט, װאָס איך האָב געזעהן, נאָך 
נרעפער איז דער ים: אָבער דאָס, װאָס איך האָב געזוכט, האָב 
איך ביי זיי ניט נעפונען; און ווען איך וויל האָבען דאָס, װאָס 
איך האָב געזוכט, מוז איך זיך אוועקלענען פארנאכט, ווען די 
זון פערנעהט, אויף מיין בעטע?, אין עננען צימער'?, פערמאכען 
די אוינען און קלערען, און טראכטען, און חלומ'ען... 

און דאן שוועבכט ארויס פאר מיינע אוינען אנ'אנדער וועלט--- 
די פינדהייט-וועלט ! 

און קליין פיהל איךּ מיר דאמאָלס, און קליין איז דאָס וועלי 
טעל, װאָס שוועבט פאר מיינע אויגען, ווען איך ליג פאר נאכט 
אין בּעטע?, נאָכדעם ווי די זון פערגעהט, ווען איך פיה? מיר 
מיעד און דערשלאַנען פון דעם גרויסען לאננען רוישענרינען 
טאָג, אין דער גרויסער רוישענדינער שטאָרט... 
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לייזער, ביי וועלכעז דער בייזער שונא --- דאָס לעבען, האָט 
אלץ אוועקנערויבט, האָט ניט געקענט אזוי ניך אונטערנעבען 
זיך מיט זיין לעצטער נחמה, מיט דער האָפנונג, און ביז דעם 
לעצטען טראָפּען בלוט האָט ער זיך פערטהיידיגט פון שונא'ס 
געגיל.... 
א 


די לעצטע צייט אָבער האָט דער שונא איהם מיט שטורם 
גענומען, און לייזער'ן איז ענג געװאָרען, אז ער האָט זיך ניט 
געקענט א קעחר טהאָן, עס האָט זיך דער ווינטער אָנגערוקט, א 
קינד איז קראנק נעװאָרען, דאָס אייוועלע איז איינגעפאלען, א 
בעט חאָט זידך צעבראַכען, זיינע שטיװועל האָבען שוין מעהר קיין 
לאטעס ניט געװאַלט צונעהמען, פון דער טהיר איז די סליאמקע 
ארויסגעפאלען און פּערלאָרען געװאָרען, און די טהיר איז אָפען 
געווען און א ווינד, א בייזער ווינד האָט אין שטיבעל ארייננע- 
בלאָזען... עס האָט אויסגעוויזען, אז די נויט, די אלטע מאוסע 
מכשפה, האָט איהם אָנגענומען מיט איהרע דארע, קאלטע הענר, 
און האָט איהם געװאָלט דערשטיקען, און ער האָט זיך נעריסען 
פון איהרע אָרעמס, און רייסענדיג זיך אזוי, האָט ער בעשלאַסען 
צו געהן צו זיין בעקענטען : 

--- איך געה צו חיים שווארצמאן לייהען עטליכע רובל--- 
האָט ער נעמעלדעט אין שטוב. 

נאָר אין זיין שטים האָט שוין ניט געקלונגען יענע זיכער- 
קייט, אז ער װעט געוויס לייהען, איהם האָט זיך געדאכּט, אז 
עפּעס איז דורכ'זן טהיר ארויסנעפלויגען, דאָס איז די האַפנונג 
ארויס --- זיין איינציג לעצטע האַפנונג... 
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זי קען ניט פערשטעחן, װאָס א האַפּענונג בעטייט !... װאָס װועט 
זיין שוין די פּעולה, אז ער װועט געהן צום בעקענטען און לייהען 
די עטליכע רובע? ?... זיי וועלען נלייף צעשלאָגען ווערען און 
ער װועט בלייבען אֶהן געלד און אַהן א האַפנונג... און אז עס 
װועט װויעדער קומען זעהר אן ענגע צייט --- (וועניג ענגע ציי- 
טען האָט ער !) װאָס וועט ער דאמאָלס טהאָן ?... אָהן א שטיקעל 
האַפּנונג אפילו בלייבען 4... משונע קען מען ווערען : 

--- לייהען אבער װאָלט ער געוויס געליהען ! --- ענדיגט ער 
הוֹיך זיינע מחשבות, און שמייכעלט. 

נאָר דאָס ווייב ענטפערט איהם שוין ניט דאמאָלס. זי ווערט 
בּרוֹנז. 

-- א נאַרישע אידענע, זי פערשטעהט גאָר נישט, נאָר 


נישט --- לנמרי נאָר נישט... לאכט ער אין געדאנק, 
8 
-. 2. 


אזוי זיינען פערבייגעפלויגען פיעלע יאַחרען. און די פיעלע 
יאַהרען זיײַנען פיע? קאלטע ווינטער'ס געווען, ווינטער'ס אֵהן 
האָלץ, אָחן ווארעמע-בנדים, אָהן נאנצע שיף... אין די פיעלע 
יאָהרען זיינען פיעל פּסח'ס געווען, װאָס האָבען מצה געפאַדערט, 
אין די פיע? יאַהרען זיינען פיעל מאָל די קינדערלעך קראנק גע- 
ווען און האָבען א דאָקטאר געפאָדערט. און עס איז ניט געווען 
פאר װאָס צו רוופען; אין די פיעלע יאַהרען זיינען א דריי קינדער 
געשטאַרבען און עס איז ניט געווען פאר װאָס אין קאַלטע 
קּברים'לעך זיי אריינלעגען, וויי? קברים'לעך פאר קינדער קאָס- 
טען אויך געלד --- אלץ האָט געטראַפען אין די פיעלע יאַהרען, 
און לייזער האָט זיך נעשטארקט און צו זיין בעקענטען נביר 
אלץ ניט נענאננען. ער האָט נאָר אין יעדער ענגער צייט נע- 
טענה'ט : --- לייהען װאָלט ער געוויס געליחען, נאָר איך וויל 
נאָך ניט אריינגעהן... זאָל נאָך זיין... עס װעט צוניץ קומען אן 
אנדערש מאָל... 
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האלסטו טאקע אמאָל אריינגעהן צו איהם ! אָט נעהם, טהו אַן 
די שבת'דיגע קאפּאָטע און געה אריין. 

--- ער װאַלט געוויס, געוויס געליהען ! פלענט לייזער אלין 
טענה'ז זיינס: מיר זיינען אמאָל חברים געווען, ער װאָלט מיר 
דערקענט !... א חדוש, צי װאָלט ער מיך דערקענט ! פלענט שוין 
לייזער העכערן דעם טאָן און אַנהויבען מיט אן אנדער ניגון --- 
װי לאנג, אז מיר האָבען זיך ניט נעזעהן, מיינסטו ?... עס װעט 
זיין סד-הכ? א... - 

--- טאַ לעג טאקי ניט אָב און נעה שוין אריין, --- פלענט 
דאָס ווייב איהם ניט לאָזען ענדינען זיינע זכרונות: מען פאלט 
ראָך שוין פאר א גראַשען. 

---ער װאָלט געוויס געליהען ! --- פלענט לייזער, אנשטאָט 
צו ענטפערן חנה'ן, אלץ רעדען צו זיין באָרד... 

עס האָט אויסגעוויזען, אז דער געדאנק, אז ער װאָלט איהם 
נעוויס נעליהען, איז איהם טייערער וי דאָס געלד, און ער האָט.+ 
די ליעבע האַפנונג ניט געװאַלט אזוי גיך פערשווענדען פאר עט- 
ליכּע רובל. 

--- , זאָל זיך וואלגערן א האַפנונג!" --- פלעגט ער װוי בע- 
שליעסען אין נגעדאנק. : 

-- נו, איז װאָס? דו נעחסט, צי ניט? -- פלענט דאָס 
ווייב טרייבען איהם. 

--- לייהען װאָלט ער געוויס געליהען, --- טענה'ט ער אלץ 
זיינס ; נאָר איך וויל ניט געהן, איך האָב נאָך צייט! אפשר 
וועלען מיר זיך איצטער ארויסדרעהן אֶהן איחם... גאָט װועט 
העלפען... 

--- רעדט און רעדט, און װי עס קומט צו טהאָן איז נאָר 
נישט -- אוי, שלים-מז?, שלים-מז?, װאָס וועט זיין פון דיר 4... 
שאַקעלט חנה מיט'ן קאָפּ און איהר געקנייטשט פּנים ווערט גע- 
קנייטשער און איהרע פערלאַשענע אויגען ווערען פערלאַשענער... 

נאָר לייזער'ן פלעגט עס ניט אַרען: זי איז א אידענע! 


= ,.;" 


די לעצטע האפנונג, 


-- אז איך זאָל וועלען, קאָן איךּ אריינגעהן צו חיים 
שווארצמאן, װאָלט ער מיר געוויס געליהען עטליכע רובעל, --- 
ער איז טיינער א גוטער בעקענטער, ער װאָלט מִיר געוויס, געוויס 
געליהען, ער איז אן איידעלער מאַן.. ׂ 

אזוי פלענט לייזער שטענדיג זאָגען אין שטוב, ווען עס 
פלענט אויסקומען זעהר ענג, ווען דער קאלטער ווינטער פלענט 
זיך פּלוצים אונטעררוקען און עס איז קיין האָלץ ניט געווען; 
ווען עס פלעגט א פּסח קומען און עס איז אויף קיין מצה ניט 
געווען, ווען עס פלענט א קינד קראנק ווערען און עס איז אויף 
קיין דאָקטאר ניט געווען... 

ווען ער פלעגט דאָס זאָגען, פלענט ער ניט קוקען די שטו- 
בּינע אין פּנים אריין. עס האָט זיךּ געדאכט, אז דאָס רעדט ער צו 
זיין באָרד, אויף וועלכער ער פלעגט דאמאָלס קוקען מיט ישוב 
הדעת און מיט דרך-ארץ. נאָר זיין באָרד האָט דאָס שוין פון 
איהם עטליכע מאָ?ל נעהערט און פלענט ניט נתפּעל ווערען פון 
זיין זיכערען טאָן. עס האָט אויסגעוויזען, אז די באַרד האָט זיך 
שוין פון זיין רייכען גביר, זיין בעקענטען, לאנג מיאש געווען. 

אנדערש אבער האָט עס געווירקט אויף לייזער'ס ווייב. 
חנה, --- זי פלענט אָן זיינע ווערטער זיך אָנחאפּען, וי אייי 
נער װאָס טרינקט זיך, אָן א שטרוי, און פלענט יעדעס מאָל איהם 
דערויף ענטפערען : 

-- דו קענסט נאַר רעדען, טהאָן קענסטו נאָר נישט -- 
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פען פון אַ געהער א קעמעלע פאר נאנצע 10 קאָפּיקעס... 

און א לאנגע צייט דארף דער אַרימער נעהער איהם זוכען, 
זעהר א לאננע צייט, און עס ווערט איהם מיאוס דאָס לעבעו, 
די וועלט, און אלע מענשען. אלעס ערנערט איהם, רעגט 
איהם אויף. און ער שילט אלעס, אלעמען און זיך אליין, און ער 
! װאָלט וועלען טהאַן עפּעס אזא מין זאך, אז די נאנצע וועלט 
זאָל זיך ארומזעהן, וי שלעכט און פערדאַרבען זי איז, אז אלע 
זאָלען זאַלען פיהלען װוי אכזר'יש זיי בענעהען זיך מיט זייערע 
מיט-מענשען... 

אָבער װאָס קען אַזא אַרימער געהער וי ער, אָבטהאָן דער 
וועלט ? | 

ער קען בלויז אויפהערען צו זאָרגען פאר די בעזוכער פון די 
קאפעען און רעסטאָראנען, און זיי מעהר ניט צושטעלען זיינע 
סחורות... זאָלען די שלעכטע מענשען וויסען וי אזוי זיך מיט 
איהם צו בענעהן... זאַלען זיי זעהן איין טאָג, צוויי, דריי --- ניטאַ 
מעהר דער הויכער און דער דאַרער, סמיט די קנייטשען אויפ'ן 
שטערן, מיט די בלויע פּאסען אונטער די אוינען און מיט דרי 
צוויי פּעקלעד אויף זיינע איינגעבויגענע פּלייצעס, איינגעפא- 
קענער ברוסט !... 

אָבער ניין ! דאָס טאָר ער פאר קיין פא? ניט טהאָן. זיין 
פרוי, זיינע קינדערלעך זיינען בלייכע, באָרפּעסע, הונגערינע 
קינדערלעד, װאָס ווארטען אויף איהם א גאנצען טאָנ... 

ניין ! ער װעט ווייטער געהן : היינט, מאַרנען און איבער- 
מאַרנען ! --- זיין גאנצעס לעבען װועט ער אזוי נעהן. 

און ער הויבט זיך אויף און געחט... 
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אָדער א קלוגער, א גנוטער אָדער א שלעכטער, א רייכער אָדער אן 
אַרימער ? דער געהער ווערט צומישט און ניט פּלוצים א זאָג : 

-- 28 קאָפּיקעס ! -- דערהערענדיג דעם פּרייז װאָס זיין 
מוי? האָט ארױיסגעזאָגט, ווערט ער אליין דערשראָקען און ניעט 
צו ; 

--- גלויבט מיר, הערר לעבען --- אז עס איז גאָרניט טיי- 
ער... 

דער אמת-נוטער מענש אבער, װאָס געהט געבען פערױ- 

ריענען אן אָרימען געהער, ווערט שטארק אָנגע'בְרוגז'ם: וי האָט 
מען דאָס א חוֹצפּה אויסצובעטען 28 קאָפּיקעס פאר אזא קע- 
מעלע ! 

--- וויפיע? דען וועט דער הערר געבען ? --- פרענט דער גע- 
הער ענטמוטחיגט. 

דער אמת-נוטער מענש איז פּערטהאָן מיט'ן גאנצען לייב 
און ?עבען אין טעלער מיט'ן נעבראַטענס, ער איז שרעקליך 
אין כעס אויפ'ן נגעהער, װאָס האָט די העזה געהאט אזוי פיעל 
אויסצובעטען --- און שווייגט... 

-- 18 קאָפּיקעס! --- בעט זיך דער געהער. 

אָבער דער ניעדרינער פּרײז געפעלט נאָךּ אלץ ניט דעם 
אמת-נוטען מענשען, ער שוויינט ווייטער, 18 קאָפּיקעס איז נאָך 
אויך צופיעל. 

-- 12 קאָפּיקעס --- לאָזט ווייטער אראָב דער געהער, ער 
ווי? כּאָטש פערדיענען וועניגסטענס 2 קאָפּיקעס. 

דאָס מאָל מאכט שוין דער אמת-נוטער מענש אויף דאָס 
מוי? און זאָנט : 

-- 10 קאָפּיקעס, גאנץ גענוג! 

-- נעהמט עס, הערר לעבען ! 

און דער געהער לאַזט זידך ווייטער פון איין קאפע אין דער 
צווייטער און פון איין רעסטאָראן אין דעם צווייטען, אבער זעהר 
זעלטען געפינען זיך אזעלכע נוטע מענשעלעך, װאָס זאָלען קוי- 
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דער גנוטער מענש הויבט אויף די אויגען צו'ם געהער, בע- 
מערקט זיין געקנייטשטען שטערן, זיינע איינגעשרומפּענע, 
איינגעפאלענע באקען, די בלויע פּאַסען אונטער זיינע אוינען, 
ווארפט א בליק אויף דעם צופליקטען זומער-רעקעל, װאָס דער 
געהער טראַגט ווינטער-צייט, --- און ער זאָגט געריהרט : 


--- נלויבט מיר, אז איך דאַרף גאָרנישט... 
--- א שעהן גוט מעסערי? --- 20 קאָפּיקעס... 


און דער גוטער מענש ענטפערט מיט נאָך א ווייכערע שטי- 
מע : 


--- נלויבט מיר, ליעבער איד, אז איך דארף נאָרנישט. 


אנער דער אמת-גוטער מענש, וועלכען מען דארף לאנג 
ארומזוכען אין אלע קאפעען, רעסטאָראנען און שענקען, ענט- 
פערט ; 


--- אנו, ווייזט עפּעס אהער א שעחן נוט קּעמעלע, אבער 
ביליג. 


--- אַ, געזונד און שטארק זאָל ער זיין ! --- ער װועט שוין 
זיכער עפּעס נעבען צו לייזען. 


און דער געהער עפענט זיין פּעקי?, פּאקט אויס, און לענט 
אויס אלע זאָרטען קעמעלעך, װאָס ער האָט נאָר : ווייסע, שוואר- 
צע, גרויסע, קליינע, שיטערע און געדיכטע, און דער אמת-נוטער 
מענש פרעגט : 

--- װאָס קאָסט, למשל, אזא מין קעמעלע (... 

דאמאַלס הויבט אָן דעם געהערס הארץ שטארק צו קלא- 
פּען, ער ווייס ניט װאָס צו טהאָן, וויפיע? צו זאָנען; ער װאַלט 
וועלען פערדיענען אָן דעם קעמעלע 7 קאָפּיקעס, ער װאָלט זיך 
אָבער בעת הדחק געלאָזט בענוגענען מיט 2 קאָפּיקעס ריוח. אבער 
געה און טרעף, ואָס פאר א מין קונה דאָס אין -- א נאר 
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אין דעם פּעקע?, װאָס איין העלפט הענגט איהם איבער די 
פּלייצעס אוֹן די אנדערע העלפט --- איבער'ן ברוסט, געפינען 
זיך: נאָפּלען, מעסער, קעמעלעך, בערשטעלעף, קנעפּעלעך, ביי- 
טעלעך און נאָך אזעלכע מיני סחורות. 

און אזוי ‏ געהט ער פון איין קאפע אין דער צווייטער, 
פון איין רעסטאָראן אין דעם צוייטען, אוֹן ביי יעדען 
טישע? צולייגט ער זיין סחורה די געסט, װאָס זיצען דאָרט 
און רופט מיט א קול װאָס קלינגט אי מיט א בקשה אי מיט א 
פראנע צוזאמען: 

-- א קליין נוט מעסעריל ! ? 

-- א קליין בערשטעלע ! ? 

-- א שעחן בייטעלע !?4 

דער שלעכטער מענש, װאָס זיינע אוינען און זיין חארץ איז 
אין נאנצען אין דער אכילה, ענטפערט ניט און קוקט איהם אפילו 
ניט אָן. אָנפאנגס פלעגט איהם אזא אונאַנגענעהמער קבלת פּנים 
זעהר אויפרענען, אָבער ביסלעכווייז האָט ער זיך דערצו צונע- 
וועהנט. 

דער ניט-שלעכטער מענש קוקט אריין אין דעם פּעקעל, 
טחוט פריהער א זופּ פון'ם גלאָז, װאָס שטעהט פאר איהם אוים'ן 
טיש, אָדער ער פערזוכט א שטיק עוף פון טעלער --- דאָס ווענדט 
זיך, זעלבסט-פערשטענדליף, וואו דער ניט-שלעכטער מענש 
נעפינט זיך דאמאָלסט, צי אין א קאפע, צי אין א רעסטאָראן, 
אָדער אין א שענק --- דאן ערשט ענטפערט ער קורץ און טרו- 
קען : 

--- איך דאַרף גאָרנישט ! 
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נאָר לאח'ן, זי ווייסט אליין ניט פאר װאָס, שטעכען די 
ווערטער, זיי שניידען איהר דאָס הארץ, זי קען זיי ניט פער- 
טראַגען. דעם פאָטער'ס ווייכקייט, װאָס שטאמט פון זיין נע- 
פאלענקייט, רופט ביי איהר ארויס א נעפיח? פון רחמנות פער- 
מישט מיט פעראכטונג. 

--- װאָס פון א מענשעז קען ווערען 4 --- קלאָנט שטי? איחר 
הארץ, און די הענד לאָזען זיך אראָב און זי ווייס ניט צו װאָס זיך 
צו נעהמען. 

--- ער װאָלט אוועקגעגאנגען, װאָלט איך צונעקליכען אוּן 
געגאנגען ארבייטען, --- טראכט זי. 

זי דערמאַנט זיך אבער, אז ער האָט ניט געגעסען און אין 
שטוב איז נאַר נישט ניטאָ. 

דאָך פרענט זי וי ניט ווילענדינ: 

--- ווילסט שוין עסען, הא, טאַטע ?4 

-- עסען? הא 4 -- פרענט דער טאַטע איבער, װוי ער 
װאַלט זיך דערשראַקען פאר אַזאַ פראנע --- עסען ? ניין ! עס איז 
נאָך פריה ! 

--- איך ווי? נאָך אויך ניט עסען ! --- זאַנט זי ארויס פעסּט. 
אידך על שוין עסען ביי דער ארבייט. 

--- אודאי! --- זאָגט דער טאַטע און זיין שטימע צישערט. 

--- און וואו איז חיים'קע מיט לייזערקען ? --- פרעגט זי. 

--- שפּיעלען זיך אוים'ן הוֹיף... 

---לאָזען זיי זיך שפּיעלען --- ענטפערט לאה און קעהרט 
זיך אום צום פענסטער, וי זי װאָלט וועלען בעווייזען דער ליכ- 
טינער זון איחר טרעהר, װאָס האָט זיב איהר אין אוינ נעשטעלט.. 
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-- ניין, עס טהוט ניט װועה! בעמיהט זי זיך צו שמייכלען. 

נאָר דער טאַטע קרעכצט אלץ ; אז אֶךְּ און וועה אין מיר... 
איך האָב זיך נאָרניט ארומגעזעהן, װי אזוי עס איז געפאלען. 

דעם טאַטענס קרעכצען און זיין שרעקעדיגער טאָן טהוען 
לאה'ן מעחר וועה װוי דער קלאפ פון דער טחיר, פערקרימענדינ 
ווילד איהר שעהן-יונגען פּנים, לאָזט זי ארויס וי דורך די צייח- 
נער! 

-- אָבער, טאטענקע, האָב רחמנות אויף מיר, לאָז מיףד צו 
רוה, עס טהוט מיר ניט וועה... 

--- ביזט אין כעס מיין טאַכטער, --- טענה'ם דער טאַטע. 
װוי פערשולרינט --- ביזט טאַקי גערעכט. אידך ווייס נאָרניט, וי 
אזוי דאָס איז געפאלען. זיי מוח?, לאה נקע, --- ענדינט ער 
טיט א געבראַכענער שטים. 

לאה געהט ארויס פון גערולד ; 

-- פ'ארא מאָדנער מענש דו ביוט ! --- שרייט זי אויס, 
איך ווייס דאָךּ, אז דו ביזט ניט שולדיג. 

דער טאַטע ווערט שטיל, ער שטעהט אין מיטען צימעריל, 
נלעט פערצווייפעלט דאָס בערדיל? און ווייס ניט, צו וואס צו 
חאפּען זיך. ער װאָט חרטה, װאָס ער איז גאָר געקומען פון גאס. 
בּעסער װאַלט ער זיך אומשלעפּען נאָך עטליכע נאַסען, --- װאָס 
האָט ער זיך געאיילט ? ער איז דאָך אזוי איבעריג... 

איהם ווילט זיך אָבער פּאָרט ניט זיין איבעריג און פאסענ- 
דיג זיך מוטה ווענדעט ער זיך וויעדער צו דער טאַכטער : 

-- נו, העלף מיר, מיין טאַכטער, וועלען מיר שוין ביירע 
אויפהענגען די טחירלעף. 

זיי נעחמען אָהן ווערטער די טחירלעך און סאָפּענדיג העג- 
נען זיי זיי אויף. 

-- ביזט, מייז טאַכטער, א בריה ! --- קען ער זיך ניט איינ- 
האלטען ניט אויסצודריקען איהר זיין פאטערליך געפיה?, זיין 
ליעבשאפט צו איהר. 
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--- דו האָסט נאָך, מיין טאַכטער, נאָרניט צוגערוימט ? 
פארװאָס, מיין טאָכטער ? 

-- זעהסט דאך, אז ניט -- ענטפערט זי טרוקען. 

-- שא, מיין קינד, וואס ביזט דו אין כעס, איך טהו דאךד 
דיר דערפאר נאָרניט. 

לאח'ן דריקט דאס הארץ פאר רחמנות אויפ'ן טאטען. זי 
ניט א קוק אויף זיין ארימען אויסזעהן, אויף זיינע טיעף איינ- 
געגראבענע אויגען און טראכט; 

--- וואס פון א מענשען קען ווערען, וי שטאלץ ער איז א 
מאָל געווען. : 

זי בעמיהט זיך צו שמייכלען און ענטפערט: 

--- איך בין גאַרניט אין כעס, העלף מיר אויפהענגען די 
טירלעד.... | 

דער טאָטע בוינט זיך איין און הויבט די טהירלעך. לאה 
זעהט, וי ער שטרענגט זיך אָן מיט זיינע לעצטע קרעפטען, װי 
ער ווערט רויט און בלאס... זי קען עס ניט צוזעהן און זי האָט 

חרטה װאָס זי האָט אויף איהם געווארט. 

: --- לאז טאטע, איך על אליין נעהמען ! 

--- געה שוין, געה !--ענטפערט דער טאַטע פערשעחמט-- 
אויך א געשעפט די טהירלעך אויפצוהעננען. 

ער הויבט אויף איין טהירע? און ווי? זי אויפחעננען אויף 
די זאוויסעס נאָר דאס טהירעל וויענט זיך אין זיינע הענד. ער 
פערליערט די כחות... אָט אָט פאלט דאָס טהירעל... 

--- אִי! -- גיט לאה א געשריי, --- עפּעס מאדנע הענד 
האָסטו... האַסט מיך שיער דער'הרנ'עט... 

--- זועה איז מיר, לאה'נקע, ניט געטראַפען, הא ?4 טהוט 
וועה, זאָג, מיין טאָכטער.... אוי, וועה איז מיר. 

--- אךּ, װאָס װויל ער פון מיר האָבען"? --- וויינט לאה'ס 
הארץ --- זי קען דעם טאַטענס געפאלענעם טהאַָן, --- זיין שוואב- 
קייט ניט פּערטראָנען. 
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מען אין שטוב, אז מען זאָל ניט רארפען חהארעווען אויף א נע- 
זינדע?, קען מען דאָך אזוי נליקליך זיין.. 


-- וואו איז ער, וואו איז ער ? 
זי דערהערט טריט אויף די טרעפּ און זי ווערט רוחיגער. ער 

נעהט שוין אפשר. 

עס עפענט זיך די טחיר און עס געחט אריין א פרוי מיט 
צוויי נרויסע בלעכען מילף אין די הענר. 

-- מילד דארפט איחר? --- פרעגט זי סאפּענריג, 

-- מילך} -- פרענט איבער לאה און דערמאַהנט זיף אז 
זי האָט קיין נראַשען ניט. 


-- גוטע מילד ! נעהמט פריילין, א קװאַרט --- אכט גרא- 
שען. 

-- ניין ! איך דארף ניט, איך דארף ניט! --- ענטפערט לאה 
װוי בייז, וואס זי קען ניט קויפען... 

איחר פאלט איין צו בארגען א קווארט מילך, נאַר איידער 
זי קלויבט זיך צו עס ארויסריידען, רוקט זיך שוין די אי" 
דענע ארויס ! 

דאס ברענגט זיך נאך מעהר אריין אין כעס, און זי לאזט א- 

רויס איחר נאנץ נאַל אויפ'ן טאַטען, װאָס ער איז נאָך אַלץ ניטאָ. 

-- פערדיענט ניט א גראַשען... טהוט גאָרניט, ער ווארט 
נאַר אויף מיינע אכט רובע? א חדש פון נעהעריי.. װאָס 
טראכט ער זידּ, רבונו של? עולם? ! 

ברומענדיג אזוי פאר כעס, דערהערט זי טריט, זי הערט א 
בּעקענטען חוסטען פאר'ן טהיר און דער כעס געהט איהר אֵב. 

-- ער נעהט ! 

עס קומט אריין א נידעריג-געבוינען אידע? אין א צובוי- 
גענעם הוט, אין א קראנען אָהן א האלדזטוך מיט א פּאפּיראָס אין 
מױ?, ער רויכערט מיט נרויס אפּעטיט און לאזענדיג שטיקער 
ריד פון מוי?, זאָגט ער שוואך, מיט פאטערליכער ליעבשאפט: 


ר יי 
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נגעווארען אויפ'ן חארצען. דער דורכגאננ איז געווען פּערשטעלט 
מיט א , געמאכטעס בעט" וואס איז בעשטאנען פון צוויי סאסטנס 
אויף וועלכע עס זענען געלענען די צְװוויי טהירלעך פון צימערע?, 
דאַ שלאפען די צוויי ברידערלעך, און אלע ביי דער נאכט פאר'ץ 
שלאָף נעהמט מען אראָב די טהירלעך צו מאכען פון זיי א בעט. 


לאה פּרובט זיך נעהמען די טהירלעך און אויפהעננען זיי 
צוריק, נאָר פאר כעס איז זי אָבגעשוואכט, און עס בלייבט ביי 
איהר צו ווארטען אויפ'ן טאַטען. 


אָבער אויסער דעם האָט זי נאָך אנדערע ארבייט -- אומעטום 
איז אַנגעשטעלט: אוים'ן פענסטער שטעהען עטליכע גלעזער ניט 
קיין געוואשענע, געפעס מיט פערטריקענטע גרױפּען, עס קינען 
א העפט פערנאַסען מיט טינט, צובראַכענע שרייבפעדערס, 
א בילד אין א צובראכענער ראַהם; אויפ'ן טיש לינען ביכער אַחן 
טאַװולען און מיט טאוולען. צוויי ביכער לינען אונטער'ן טיש 
און ווייזען אויס װי דערשאַסענע פוינע?... לאה קוקט מיט שרעק 
אויף די ווילדע אונארדענונג און ווייס ניט צו וואס זי זא? זיךד 
פריהער חאפּען... און באלד דארף זי שוין געהן צו דער ארבייט! 
-- גוואלד, גאט מיינער ! --- ברומט זי, מעהר פאר אלץ 
רייצען זי די צוויי טהירלעד, וואס לינען רוהינ אויף די קאס- 
טענס, און פאר כעס גיט זי זיי א שטופּ מיט די פיס. 
נאָר דער קלאפּ זייערער צורייצט זי נאָך מעהר. זי פאלט 
אַהן כחות אויף איהר נעלעגער און קרעכצט פאר װעהטאָג: 
וואו איז ער אוועק ? 
זי פיהלט אז זי איז אומזיסט אין כעס אויפ'ן אַרימען 
טאטען, וואס איז גאט די נשטה שולדיג און וואס קען איהר דאָ 
גארנישט העלפען, נאַר זי װי? האָבען קעגען זיך א מענשען צו 
טהיילען זיך מיט'ן אומנליק, זי קען עס אליין ניט פּערטראַנען. 
זי אִיז נאָך יונג, זי װוי? נאָך אזוי לעבען, אוים'ן נאס איז אזוי 
ליכטיג, אזוי גוט... מען זאָל האָבען אַ ביסע? געלד און א מא- 


, 


די שפּייזערין. 


לאה, א יונג מיירעל, מיט בליהענדע באקען און מיט שוואר- 

צע קארשעך-אוינען איז אויפגעשטאַנען פון איהר שמאָל בעטעל, 
און האָט זיך א װאָרף געטהאָן צום איינציגען פענסטער װאָס האָט 
זיך נעפונען אין א קליין צימערעל, די העלע זון, װאָס האָט שוין 
בענאסען דאָס צימערע? מיט שטראהלען האָט זי דערשראָקען, 

--- שוין אודאי צעהן דער זיינער, שוין װויעדער פּערשפּע- 
טיגט, -- האט זי די הענד נעבראכען. 

-- ער איז אוועסגענאננען ! -- האָט זי מיט כעס פאר זיך 
געברומט, מיינענדיג דעם טאטען, וואס זיצט שוין עטליכע 
יאהר אָהן א נעשעפט. 

און דערמאַהנענדיג זיך אַן טאטענס לאנע, אַן דעם, וי 
עס איז ניטאָ קיין אויסגאנג פון דער אַרימקייט, האָט זי די 
הענד אראַבנעלאַזען און האָט געקוקט שטאר אין פענסטער אריין 
וי זי װאַלט וועלען דערזעהן עפּעס אין דער ווייטעניש אן אויס- 
גאנג... שטעהענדינ אזוי פּערטראכט, האט זי זיך פּלוצים דער- 
מאַנט, אז נעכטען האָט זי זיך געלענט אָהן א גראַשען אין קעשע- 
נע, און אז די קרעמערין האָט נאָךּ עהערנעכטען אַבנעזאגט צו 
באַרנען, און אז היינט איז אין שטוב נאָר נישטאָ... פּוסט !... 

זי האָט זיך פערצווייפעלט גענומען אָנטהאָן און האָט וי 
געקרעכּצט ביי יעדער בעווענונג. 

-- אבער וואוהין איז ער אוועקנענאנגען} -- איז זי אַלְץ 
מעהר אין כעס אריינגעקומען, וואס דער טאטע איז ניטאָ, איחר 
האָט זיך נעדאכט אז ער איז מיט א כיון אוועק און איבערגע- 
לאזען דאס נאנצע אומגליק פאר איהר אליין. 

זי האט בעטראכט דאס צימערעל און איחר איז נאך ערגער 
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קען פון קראַקעט-שפּיעלער, וועלכע האָבען אויסגעדריקט פער- 
וואונדערונג און א ביסעל? מורא. 

ער האָט זייערע בליקען ניט געקענט פערטראנען, און איז 
אוועס ווייטער, בעגענענדיג אלץ די זעלבע מענשען. 

אָט דאָס, הייסט עס, זענען זיי! --- האָט ער געטראכט. 

ער האָט זיך דערמאָהנט אָן דער שטאָדט, אֶן זיינע ,חברים" 
אָן דער שווערער ארבייט; א נעפיה? פון האס צו די, וואס ער 
האָט דאַ ערשט געזעחן, מיט א רחמנות-געפיה? צו די וואס ער 
האָט פערלאזען, האָט זיך צונויפגעמישט ביי איהם אין הארצען, 
און עס האָט איהם שרעקליך וועח געטהון. 

מעהר פון אלץ האָט איהם נעקרענקט, וואס זיי שעהמען 
זיךּ גאָר ניט, האָבען נאָר קיין ברעקעל מורא ניט. מילא, איז ער 
געקומען טרינקען מילדך און שעפּען אביסעל לופט, ער זאָל כח 
האָבען װויעדער צו ארבייטען. אבער געזונטע.... װי שעהמען זיי 
זיד דאָס ניט אזוי צו לעבען {... 

איהם האָט זיך פערוואלט פאר עמיצען אויסריידען דאס 
האַרץ, נאָר ער האָט קיינעם ניט --- דער איינצינער פּראלעטא- 
ריער אויף דער דאַטשע.. 

און א שווער געפיח? האָט נעדריקט זיין הארץ... 
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! זוננען אויף אלערליי שטימען. זרח חאָט פערריסען דעם קאָפּ צו 
די בוימער און נעקוקט, פון װאַנען נעחמט זיך דאָס אַזאַ מין 
מוזיק... דאָס ערשטע מאָ? אין לעבען הערט ער פויגעלעך זינגעו. 

,זיי זיינען טאקי שעהן !" האָט ער מודח געווען און פאר 
צופרידענהייט האָט ער אליין אָנגעהױבען צו זינגען די , שבועה". 


-- אַבער דער פּראלעטאריאט אין אין שטארט! -- איז 
איהם פּלוצים דורכגעפלוינען אין קאָפּ, זיננגענדיג די , שבועה", 
און דער וואלד, און די פויגעלעך האָבען ביי איהם דעם חן פער- 
לאַרען. 

אַ זיינער עלף איז דער וואלד אלץ בעזעצטער געװאָרען 
מיט טענשען: די בוימער זיינען בעהאנגען געװאָרען מיט הא- 
מאקען, אין וועלכע עס האָבען זיך געוויעגט דיקע, זאטע דאמען. 

זדח האָט געקוקט אויףּ דאס נייע בילד און עפּעס ניט פער- 
שטאנען. די בורזשאזיע האָט ער נאָר נעקענט פון דער בראשורע; 
אין לעבען האָט ער זי זעלטען געזעהן. 

שפּעטער אָבער האָט ער זיך נלייך נעכאפּט, אז דאס איז 
דאך די בורזשאזיע, די אמת'ע בורזשאזיע, גענען וועלכע ער 
מיט זיינע חברים קעמפּפען.... אָט שטעהט ער קענען זיי פּנים 
אל פּנים... אָט זעהט ער זיי אין ?ייווענטינע בעטלעדך, זאטע, מיט 


צופריעדענע פּנים'ער. 


װוי קומט ער אהער ? 

ער האָט זיך געשעהמט פאר זיך אַליין. 
ער האט זיך נעלאזען ארויס פון וואלד. 

און דער ווענ האָט זיך געצוינען דורך שעהנע זומער-וויאהנ- 
נונען, ביי די זומער הייזלעד זענען נעשטאנען רוהיגע בחורים, 
מיידלעך מיט לאכעדינע פּנים'ער און האָבען געשפּיעלט אין 
קראקעט. 

נעבען איין זומער-וואהנונג האָט ער זיך אָבגעשטעלט, 
ניט וויסענדיג צוליעב וואס. ער האָט זיך בענעגענט מיט בלי- 
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די מאמע זיך איינגעשפּארט, אז זרח זאָל פאָהרען אויה א דא- 
טשע. 

-- סךיהכ? איז דאַרטען בלויז דרי דיות טהייערער, 
אַבער אזוי זאנט מען, איז אַלְץ איינס וי אין שטאדט, און מילך 
איז נאָךף וועלוועלער. 

זרח האָט זיך אפילו אנפאננס נעקוויינקעלט : סטייטש! 
ער אויף א דאַטשע ! וואס וועלען ,חברים" זאנען ! און בכל? 
האָט ער קיין צייט ניט, אז סד-הכל מוז ער נאך היינט געהן אויף 
דער בערזע, ער האָט דאָרט אַזאַ נויטיגע פערזאמלונג. עס חאָט 
אָבער ניט געהאָלפען. אין דעם פּרט איז די מאמע אן עסשן'טע, 
זי האָט איהם געמאכט אזוי שווער אויפ'ן הארצען, אז זרח'ן 
האָט זיך געדאכט, אז איהם איז זעהר וועניג געבליבען צו פע- 
בען און ראטעווען קען איהם נאָר די דאטשע. 

און ער איז אוועקנעפאהרען, 


די דאטשע איז געווען א סיי? פון שטאדט ביי א באהן- 
סטאַנציע, נעקומען איז ער אהין מיט אן עלטערער שוועסטער, 
וועלכע האָט איהם נעדוננען א דירה -- א קליין צימערעל, 
ביי א דארטינען פּױער, פאר 8 רובע? א חדש. די ערשטע 
מינוטען האָט ער פערגעסען, ווער ער איז, און וואס ער איז נע- 
ווען ביז אהער, און האָט נאַר געמורמעלט אין איין קוֹ? :אי 
וי נוט! אַי װי נוט! .. 

נאָכדעם, װי די שוועסטער האָט איהם בעשטעלט, ואו 
צו עסעןאון טרינקען, איז זי אוועק געפאהרען. 

זרח איז נעבליבען אליין... 

אויף מארנען איז ער אויפנעשטאנען נאנץ פריה. ער 
דאָט אבגעטרינקען די פּאַרציע מילך און איזן ארויס אין וואלד. 
אין וואלד איז נאָך קיינער פון די דאטשניקעס ניט נעווען. 
די פוינעלעך, װי זיי וואלטען וועלען זיך בענוצען דערמיט, 
װואָס די דאטשניקעס זענען נאָך אין די הייזער, האָבען זיך צוֹ- 
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דערצו טרינקען א סב מילד און אויפהערען ארבייטען אויף א 
קורצע צייט. 

ניט ארבייטען איז א שווערער לאַו, נאָר טיט חסד : דער 
טאטע, אַויך אַן ארבייטער, וועט איהם, וי עס איז, אויסחאלטען 
די צייטען זענען אפילו שווערע, נאַר עס איז דען א תירוץ? א 
קינד ! אָבער װאָס טהוט מען מיט פרישע לופט 4 ואוו נעהמט 
מען זי, אז אין דער גאס, וואו זיי װאָהנען, איז אזוי ענג, --- ניטאַ 
קיין בוימעל, קיין גרעזעל, קיין בלימעל. 

האָבען אפילו לייט נעזאַגט, אז ער זאל געהן אַפט אין 

שטאָדט נארטען. נוט װאַלט עס נגעווען --- איז אָבער דער נאָר- 
מען זעהר ווייט פון זייער דירה, וועט ער דארפען זיך צוויי --- 
דריי מאָל שלעפּען צוריק א היים, עסען אוֹן נעכטינען אין סאַר קעז 
מען דאָך ניט, --- װעט איהם מעהר אָבקומען געזונד, װי עס 
װועט איהם צוקומען, און אנב איז א סברא אז װי באלד דער 
,סאָד" נעפינט זיך אין שטאָדט נופא, איז רי לופט דאָרט אויך 
ניט פוינעלדינ. שטויב איז דאָרטען אויך גענונ. ווארען ווער 
נעהט ניט היינטיגע צייטען שפּאצירען אין נאַרטען 4 


האָט די מאַמע א זאג נעטהון, האלב אין שפּאס, האלב 
אין ערנסט: זאל ער פאהרען אויף א דאַטשע ! האבען זיך אנ- 
פאנגס אין שטוב אלע איבערגעשראקען ... א דאטשע איז צו א 
רייכער ביסען, ווער ווייס, צי וועלען זיי עס קענען אויספיהרען. 
אָבער, אז די מאמע האָט זיך געהאלטען עצות מיט ווייבער, 
צווישען וועלכע איינע האָט זיך נעפונען א שטיקע? ננידה, 
חאָט איהד די לעצטע ערקלעהרט, אז די דאטשע איז גאר ניט 
אזוי טהייער, װוי דער עולם מיינט. 


-- באשר רייכע וואהנען דארטען -- האָט זי איהר ער- 
קלעהרט --- דאכט זיך שוין, אז דאס איז זעחר טחייער, ווארום 
וואס איז, איינענטליך, א דאטשע ? א דאָרף !... 

אוּן דערגעהענדיג גענוי, װאָס א דאטשע איז אזוינס, האָט 


דער פּראָליטאַריער אויף דער פרישער לופט. 


אויף דער נאס, איבערהויפּט אויף דער בערזע, איז זרח, 
אז ארבייטער פון א יאָהר אכטצעחן, געווען א קעמפּפער, אין דער 
היים, בייט טאַטעןדמאמען, איבערהויפּט ביי דער מאמען, איו 
זרח געווען א שוואך קינר, מיט א , שוואך-חארץ", מיט א טרו- 
קענעם חוסט און מיט נאָך אזוינע מעלות. עס פערשטעהט זיך, 
אז זרח פלענט ניט מיט חשק אויסהערען, ווען די מאמע פלעגט 
נעהמען בעדויערען זיין ‏ נעזונר", און ער פלענט שטענדיג ?א- 
כען פוֹן איחר, וואָס זי זעהט איהם צו, פּונקט װוי ער װאַלט גע- 
ווען א בורזשוי'ס א קינר. 

--- ניטאַ קיין צייט אױף אזעלכע נארישקייטען ! -- 
פלענט ער שטענדיג איחר אַבהאקען, ווען זי פלענט זיך נעהמען 
איהם מוסר'ן, וואס ער עסט וועניג, שלאפט וועניג און הוסט 
אזוי, 

און די מאמע פלענט מיט א זיפץ איהם אַבלאזען, שאַ- 
סלענדינ מיט'ן קאַפּ, וי נגערערט : 

--- אי זוהן זוהן, וועסט זיך עפּעס אַנמאכען. 

און עס זאל צו קיין שאנד ניט זיין --- גערעכט איז נע- 
וועזדי מאמע --- די לעצטער צייט האָט זרח אליין זיר אַנגע- 
הויבען קלאנען, אז די ברוסט טהוט איהם עפּעס וועה, ניטאַ 
קיין כח ! --- געוועהנליך האָט ער עס געמאָלרען מיט א וויצעלע, 
א סך װעהטאַגען פערלייקענט, אָבער די מאמע האָט נלייך רער- 
פיחלט, אז זרח איז א חולח, און האָט איחם מיט געוואלר א- 
וועקגעפיחרט צום דאקטאר. 

דער דאקטאר האָט איהם ארומנעקוסקט און געזאגט, אז קיין 
רעצעפּטען דארף ער ניט, ער מוז נאַר האָבען פרישע פומט און 
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האָסט נע'נזל'ט קרושה נעלד און דערפאר פלעגט אמאַלינע ציי- 
טען קומען סקילה... און היינט קומט... 

--- אוי רבי'נקע שעלט זיך ניט! --- האָט זיך די אַרימע 
פרוי אָננעהױבען בעטען, גלויבענדיג אז די קללה װאָס נעהט 
ארויס פון רב'ס כשרה'ן מויל װועט נלייף מקוים ווערען. 

"7 נאָר דער רב, געהעצט פון דער רבי'צין האָט געענדיגט -- 

-- און היינט שטארבט מען בידי שמים... ווייל... 

נאָר דאַ האָט דער רב אויפנעהערט צו רעדען. ער האָט דער- 
זעחן די אסתר חשה'ס געזיכט איז נע? געװאָרען װי וואקס 
און קוים װאָס זי האָט זיך געהאלטען אויף די פיס. נאָר איהרע 
ליפּען האָבען שטיל נעשטאַמעלט : 

--- זייט מוחל רבי'נקע, זייט מוחל ! 

-- נו, מוח?. טוח?... --- האָט דער רב אביסעלע ווייכער ווע- 
רענדיג געשטאמעלט און געקוקט אויף דער רבי'צין וי ער 
וואלט זיך געשראקען. 

-- ארויס, חצופה! -- האָט די רבי'צין געליארעמט, ביי 
איחר װועסטו אלץ פּועל'ן -- א רב! אזא יאַָהר אויף מיינע 
שונאים ! איך, די רבי'צין, בין דיר נישט מוחל... 

--- מוחל, מוחל, -- האָט דער רב צונעהענדיג נאַהענט צו 
אסתר חשה'ז אין דער שטיל נעשעפּטשעט... 

אז אסתר חשח איז ארויסגעגאנגען פון רב'ס שטוב האָט 
זיך איהר די נאנצע נאס מיט די הייזער געדרעהט, איהר האָט זיך 
נעדאכט, אז זי וװועט מארנען שטארבען. זי וואלט א היים ניט 
נעקענט דערנעהן, ווען זי װאַלט זיך ניט געטרייסט אין איהר 
שועק. אז דער רב האָט איהר צום סוף געזאנט אויף געוויס; 
מוחל, מוֹחל... 
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אנ'אשה, װאָס, שטיינס געזאַנט, מעהר, פון דריי שטיקלער 
מצוות האָט זי ניט, און סיט דער מצוה פון חלה זינדיגט זי. 

ער האָט נלייך געשיקט רופען אסתר חשה'ן. 

אפתר חשה, פערשטעהט זיך, האָט זיך שטארק דער" 
שראַקען; װאָס קען זי דער רב דארפען? פון די גרויסע בעלי- 
הבית'טעס אין שטעדטי? איז זי נישט געווען --- איהר מאן איז 
א מלמד -- א גאנצע ואָך זיצט ער און קנעלט מיט די קינוער 
און אין קה? מישט ער זיך קיינמאָל נישט --- אָבער אז דער רב 
רופט מוז מען געהן. 

-- אָט איז זי, די חצופח ! --- איז אויף איהר די רכיצין 
אָנגעפאלען. 

אויפ'ן געשריי איז אריין דער רב. 

--- זאָג מיר, דו טאָכטער, -- האָט דער רב אָנגעחויבען 
מיט א בייזען טאַן, --- דו האָסט דאָס אבגעקלעהרט די , חמצאח" 
מיט די קארטאָפעל ? 

--- איך... --- האָט אפתר חשה קוֹים ארויסגערערט. 

--- דו ווילסט מיר זעצען אָהן ברויט, דו ! דו לערענסט 
אויס אלע ווייבער ווי צו מאכען הייווען און איך לייז ניט פאר 
קייווע;, פון וואנען זשע על איך לעבען ?... דו ווייסט אז דו 
האסט עובר געווען אויף אן איסור, עס איז בפירוש אן איסור 
חז צו ברעננען פון פרעמדע ערטער הייווען, הן צו קויפען אין 
קראָמען הייווען, הן צו מאכען אליין הייווען, פערשטעהסט ? 

--- איך האָב ניט געוואוסט, רבי, --- האָט זי נעבעטען 
מחילה, איך בין אן אַרימע פרוי, איך האָב גערעכענט, אן איך 
פּערשפּאַר איין קאָפּיקע אלע װאָךּ איז דאָס ביי מיר א נאנצער 
אייגענס, אז מען טאָר דאָס ניט האָב איך נישט געוואוסט ! 

--- און ביי מיר איז דאָס נישט קיין איינענס? -- האָט 
זיךּ דער רב צושריען (וויי? די רבי'צין איז געשטאַנען קעגען 
איהם און האָט איהם אונטערנעהעצט, געוואונקען מיט די אוי- 
נען, וי זי װאָלט זאַנען: גיעב !...) --- דו ווייסט, חצופה, אז דוֹ 
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האָט זיך טאקע אזוי אויסגעדריקט, ווייל רייבענדיג זיךּ שטענ- 
דיג צווישען מורי הוראות פלעגט זי רערען מיט זייער סטיל...) 
דו האַסט עפּעס אנדערע הכנסות אויסער די הייווען 4 דו וועסט 
דען לעבען פון די שמורה מעה? װאָס א צעהנדליג חסידים קוי- 
פען ביי דיר פּסח; צי פון א דין תורה, װאָס די קצבים האָבען 
מיט'ן חוכר? די נאנצע הכנסה אונזערע איז די הייווען און 
דאָס טחוט זיך מיט פאלשקייט. די קרעמער מוזען אודאי בגנבה 
ברענגען הייווען פון שטאָדט און פערקויפען. 

דער רב האָט געפאָלנט די רבי'צין און האָט נעהייסען 
ישרא? דעם שמש מאכען א שטרענגנען אביסק אין די קראַ- 
מען, צי פערקויפען נישט די קרעמער קיין פרעמדען הייווען. 

ישרא? שמש האָט זיך טאקי גענומען צו דעם אָביסק מיט 
גרויס קוראזש. נאָך מעהר זוי א משומד איין אקציזניק פלענט 
זוכען בראַנפען אין די אמאַלינע שענקען אָהן א פּאטענט. נאָר 
זיין מיה איז געווען אומזיסט, די קרעמער האָבען זיך שטארק 
בּעליידינט, װאָס מען איז זיי חושר אין אזא מיאוסע מעשח: 
אונטערשלאַנען דעם רב פרנסה, בפרט, אן עס אין פארהאן 
א נפירוש'ער איסור. 

די שמש'טע האָט אויך ניט געשוויגען: די רבי'צין מיט 
איהר זענען געווען איין גוף און איין נשמה און דער שמש'טעס 
אונטערזוכונג איז נעווען מיט מעהר רעזולטאַט, עס האָט זיך 
דערנאננען די נאנצע פאלסיפיקאציע מיט די קארטאַפע?, װאָס 
אפתר חשה האָט ערפונדען. 

-- אוּז דו וועסט אזא חצופה שוויינען ! -- האָט די רבי- 
צין געטופּעט מיט די פיס, --- זי װועט אויסלערנען אלע ווייבער 
וי צו מאכען הייווען פון קאַרטאָפע? און מיר וועלען בלייבען 
אָהן ברויט ?... און ביי דיר אין דאָס נוט אזוי? אזא רב 
ביזטו ? 

דער רב װאָס איז געווען בטבע א רוהינער מענש איז 
אוֹיךּ אין כעס געװאָרען פאר אזא מעשה רע, און נאָך ווער ? 


7 אברהם רייזען 


דאַ האָט זיך שוין אסתר חשה ניט נעקענט איינהאלטען 

און האָט איהר דערצעהלט פון איהר ערפינדונג; 

-- דו באק נאָר אָפּ א צעהנדליג קארטאַפע?, צורייב זיי 
און קוועטש עס אויס איבער א רעשעטע און לענ עס אריין אין 
מולטער טיינ, װועט די חלה וואקסען בעסער, וי אויף חייווען! 
לפנים וועגען זאָלסטו נעהמען פאר צוויי קאָפּיקעס, עס פאסט 
דאָך ניט, די רבי'צין קאָן נאָך פערשטעהן. 

--- װאָס איך הער !... האָט זיך פּעשע נעוואונדערט. ראָס 
איז דאָך א וואוילע זאך, כ'לעבען. איך טהו עס פון חיינט אָן. 

--- דו זאָלסט עס קיינעם ניט דערצעהלען; די רבי'צין װועט 
זיך דערוויסען װעט זי מייקערען, קעהרען די וועלט. 


--- איך האָב עפּעס א סדך סודות דיינע דערצעהלט? --. 


האָט פּעשע װוי בעליידיגט זיך --- ביי מיר איז א סוד װוי אין 
אן אייזערנעם קאסטען. 

און אויף איבער אכטאָג דאַנערשטאג חאָט זיך פּעשע בַּע- 
נוצט מיט אסתר חשח'ס ערפינדונג --- הייווען האָט זי נאָר גע- 
נומען פאר צוויי קאָפּיקעס --- דאָס איבערינע האָט זי נעמאכּט 
מיט קארטאָפעל, װוי אסתר חשה חאָט איהר געלערנט. 

די חלות זיינען ארויס געראַטען. 

און חאָטש פּעשע האָט צונעזאַנט, אז דער סוד וועט זיין 
זוי אין אן אייזערנעם קאסטען, האָט זי איהם אויפנעעפענט אין 
א פּאַר װאַָכען אָרום פאר איהר א נאָהנטע שכנה, און יענע האָט 
עס אוֹיך, פערשטעהט זיך, ניט לאנג געהאלטען אין איהר אייזער- 
נעם קאסטען, אין א חודש אַרום האָבען די גאנצע נאַס ווייבער גע- 
וואוסט פון דער ערפינדונג און האָבען נעבאקט זייערע הלה 
אויף קארטאָפעל-הייווען. 

די רבי'צין האָט אָנגעהױיבען צו בעמערקען, אז די לעצטע 
װואָכען לייזט זי עפּעס וועניגער פאר הייווען. זי האָט עס דער- 
צעהלט דעם רב. 

--- דו זעה מאף וועגען דעם א חקירה ודרישה (די רבי'צין 
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אין אויווען ביי'ן באקען מעהר נאָך צואוואקסען --- עס וועם 
זיין חלה אויף חדושים. : 

אויף מאָרגען פריה פלענט זיך נאָךּ מעהר נחת האָבען: די 
קידוש-חלות זיינען אויסגעוואקסען וי בערג און זיינען קלאָהר 
וי די זון. 

-- דאנקען נאָט --- פלענט זי מיט א זיסען שמייכעל פאר 
זיד רעדען, איבערטאַפּענדיג יעדע חלה. --- קיין פלייש, ברוףד 
השם, איז ניטאָ קיין סך, זאָל חאָטש זיין געראָטענע חלה, א 
נאנצע װאָך דאַרט מען און מען קװואַרט. 

נאָר נישט לאנג האָט זי געקענט איינהאלטען דעם סוד ! 
איינמאָל אין א פרייטאָג פריה איז אריין איהר נאָהנטע שכנח 
פּעשע טביה'ס, לייען די פּאָמעלע. 

זי האָט נראָד דאמאָלס ארויסגענומען די חלה פון אויבען, 
פּעשע אלס א נאָהנטע שכנח האָט גענומען אין האנד א חלח און 
מיט גרויס מבינות בעטראכט. 

-- ביי דיר איז דאָך עפּעס זעחר געראָטענע חלה; פיעל 
חייווען נעחמסטו ? 

-- ניט קיין סףּ, -- האָט אסתר חשח שמייכלענדיג גע- 
ענטפערט, 

-- איך נעהם --- זאָנגט פּעשע --- אלע װאָך פאר א גריוונע 
הייווען און עס וואקסט אויך ניט אזוי שעהן ! די רבי'צין זאָל 
נעזונד זיין, גיט א מאָן הייווען --- זי קלאַנט זיך אלץ, אז עס 
איז ניטאַ פון וואנען צו לעבען --- די נאנצע שכירות דעם רב'ס 
איז די טקסא אויצ הייווען. 

-- זעהסט דאָך! איך נעהם נאָר לפּנים ווענען א לויט 
הייווען, אליין נעה איך ניט, איך שיק מיין ביילינקען. 

--- אליהו הנביא נעהט אריין אין דיינע טיינ! -- האָט 
פּעשע געלאכט --- וי זאָגט מען עפּעס : פון על חטא ווערט מען 
ניט פעט. איך נלויב ניט, אז פון א לויט חייווען זאָל אזוי 
שעהן וואקסען די חלה. 


די ערפינדערין, 


אז איך לעז אין חיסטאָריע די פיעלע טרויערינע פאקטען 
זוי ביטער עס האָבען געענדינט די יעניגע, װאָס האָבען זיך נע- 
אָפּפערט פאר דער וויסענשאפט, פאר זייערע נייע ערפינדוננען, 
דערמאָהן איך זיך נאָך אָן א טרויערינען פאקט, נאָך אָן א קרבן, 
און פאר מיינע אויגען שווימט ארויס דאָס טרויערינע נע- 
שטאַלט פון אסתר-חשח'ן. 

אסתר חשה איז ניט נעווען קיין געלעחרענטע, זי האָט 
אפילו שרייבען אידיש ניט געקענט, זי האָט קוים די צאינה 
וראינה דורכנעקראַכען און אויך דאָס מיט פיע? גרייזען, און 
מעהרער האָט זיך נעהערט איחר וויינענדיגער נגון, װוי ווערטער, 
און דאָך איז די דאָזיגע אונגעלעהרענטע פרוי שיעור ניט נעפא- 
לען פאר א קרבן אויפ'ן מזבח פון דער וויסענשא 'ז און שיעור 
ניט געלאָזען נֹאךְּ זיף פיער קליינע יתומים. 

בלויז פיער ואָכען האָט זי נגעהאט פערגענינען פון איהר 
ערפינדונג, האָט עס געהאלטען בסוד סודות און יערען דאַ- 
נערשטאָג, ווען זי אליין פלענט זיך בענוצען מיט איהר ער- 
פינדונג, פלענט זי ליעבליך שמייכלען. 

-- אז זיי װאָלטען דאָס וויסען! 

און אַ פרעהליכע פלענט זי זיך נעהמען צו איהר ערפינ- 
דונג ! די געבאקענע קארטאַפעל אבצושיילען, גוט צורייבען אוז 
דורך א דרעשעטע דורכקוועטשען די שיטערע שטאַף פון די קאר- 
טאַפע? און אריינליינען עס נאַכהער אין מולטער טיינ און נוט 


אויסמישען עס, און איהר דארע ברוסט פלעגט ווערען לעננעף ‏ 


און ברייטער, אז זי פלעגט בעמערקען, וי איהר ערפינדונג 
ווירקט, דאָס טייג הויבט זיך העכער און העכער; עס װעט נאַךד 


| 
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מיכ? זאווע?ס בנדים, וועלכע זיינען ריין און ניי און שטארק 
פון די אנדערע אַרימע קליידער. 

אין נאס דרעהען זיך שטענדיג ארום די מענשען פון די 
קליינע הייזעלעדך. דאָס הייסט, מען נעחט אין נאס. ווער עס 
נעהט, איז קיינעמס עסק נישט. װאָס מאכט עס אזיס ?4 צי חיים 
געהט, צי פייבע געהט, צי חיענע געהט ?4 אבער אז אין דער- 
זעלבער נאס נעחט דורך מיכ? זאוועלס, בעקומט שוין די נאס 
נאַר אנ'אנדער פּנים, דאָס הייסט שוין : מיכ? זאוועלס נעהט. 
און זאַלען אלֶע איינוואוינער מיט זייערע קינדער פון זייערע 
הייזלעךף ארויסנעהן אויפ'ן נאס, און זאָל אין דערזעלבער צייט 
דורכנעחן מיכ? זאוועלס, וועט ער נישט פערמישען זיך אין דער 
מחנח; ער וועט זיין צווישען די אלע דער איינצינער, און א יע- 
דער װועט איבערנעבען דעם צווייטען: מיכ? זאוועלס נגעהט! 

און די אלע פון נאס וועלען זיך וי פערלירען, נישט קענ- 
טיג זיין. זעחן װעט זיך נאָר די נרויסע פינור פון מיכ? זא- 
וועלס; הערען וועלען זיך נאָר די פעסטע זיכערע טריט 
ארי א = 


דער איינצינער. 


רי גאנצע נאס, וועלכע הייסט אלט-מינסקער, בעשטעחט 
פון צוויי לאננע ציילען, מיט קליינע, אלטע נידערינע הייזלעף. 
נאַר אין סאמע עק שטעהט א גרויס, שעהן און שטענדיג ניי 
הויז. און אויסזעהן זעהט אויס דאָס דאָזינע הויז װי דער פונ- 
דאמענט פון די אלע קליינע הייזלעך, חאַָטש עס שטעהט א בי- 
סעל אָבגערוקט פון די איבעריגע חייזלעך, וי עס װאָלט מורא 
האַבען אין מנע ומשא צו קומען מיט זיי. אין די קליינע היין- 
לעך וואוינען קליינע אַרימע מענשלעך: חיימ'לערך, חיענעלעף, 
לייבעלעך און נאָך אזעלכע נעמען, װאָס האָבען זיך צומישט אין 
איין נאָמען , קבצנים", אָדער אביונים, אָדער אָרימע יודען". 
אין גרויסען הויז וואוינט א מענש, טאַקי א מענש, װאָס הייסט 
מיכ? זאוועלס. און אזוי חייסט ער טאקי : סיכ? זאוועלס, א 
נאָמען װאָס קען נישט פערמישט ווערען מיט די איבערינע נע- 
מען פון נאס. מיכ? זאוועלס איז מיכ? זאַװעלס און נישט 
קיין אנדערער ! 

מיכ? זאוועלס איז א איד א נביר, און אזוי װוי זיין הויז 
שיידט זיך אונטער פון די אלע הייזלעך אין נאס מיט איהרע 
שעהנע פענסטער, אזוי שיירט זיך אונטער מיכ? זאוועלס מיט 
זיינע צוויי גרויסע בייזע, אבער שעהנע שווארצע קלאָרע אוי- 
נען, װאָס זיינען, דאכט זיך, שטענדיג וי אויסגעווישט, וי 
די גרויסע שויבען פון זיינע פענסטער, און קוקען דרייסט, מוטינ 
און קלאַר אויף דער גאס און אויף דער גאנצער וועלט. און אזוי 
וי עס שיידען זיך אונטער די ריינע געפארבטע, ווענד פון זיין 
הויז פוז די איבריגע הייזלעד אין גאס, אזוי שיידען זיך אונטער 


יט 
אי 
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זי האָט אמאָל נגעהאט אן איינען קינד, --- דערמאָחנט זי 
זיף, -- דאָם איז געווען טאקי א נאָלד; שטענדיג האָט עס גע- 
וויינט און נעקרימט זיךּ, ווער עס פלעגט דורכגעהן, פלענט דורכ- 
גענומען ווערען פאר רחמנות. זי פלענט מאכען נאַלד מיט איהם: 
נעחמט עס נעבעף און שטארבט אֵב... 

און ביי דער דאַזיגער ערינערונג צעוויינט זי זיךף מיט 
אמת'ע טרעחרען: דאָס פרעמדע קינד קוקט זי אָן פער'חרוש'ט 
און ווייס נישט, װאָס זאָל דאָס בעטייטען. אבער איחרע טרעה- 
רען האלטען נישט לאנג זיין אויפמערקזאמקייט: עס איז דורכ- 
נעפאַהרען א גרויסער װאַנען, זעשפּאנט אין צוויי פערד. דאָס 
קינד ווערט מלא שמחח, שפּרינגט ארום אין דער בעטלערינס 
הענד און רייסט זיך צו די צוויי גרויסע, שווארצע פערר... 


די בעטלערין, 


זי אליין, די בעטלערין, האָט נעקענט טהאָן מיט איהר 
פּנים, װאָס זי האָט געװואָלט : פערקרימען איהם מיט א נעבעט, 
אויסנלאַצען די אוינען מיט דער גרעסטער פערצווייפלונג, און 
אויב מען דארף נויטיג --- קען זי ניסען. מיט טרעהרען אויר..- 
אבער דאָס אָנדערהאלבען-יעהריג קינד אױיף די הענד אין א 
לאדיוצלח, טויג נאָר נישט צו דער ארבייט. א ממור א קינד דאָס 
איז ; לינט ביי איהר אויף די הענד און לאכט.., 

אמת, דאָס קינד איז נישט שולדיג. עס איז זעהר א שעהנער 
זומערדינער טאָנ. נאנצע פנאָפּעס שטראהלען פאלען אויפץן 
קינדס פּנימעל,. עס נעפעלט איהם שטארק די ווארימקייט, די 
ליכטינקייט... ער טאנצט ממש פאר נחת אין דער בעטלערינס 
הענר... 

-- א שמחה אויפ'ן ממזר ! -- בייזערט זי זיך און נים 
איהם א קניםּ... 

אָבער דאָס קינד זאָל זיך חאָטש א קרים טאָן!.. אָט אין 
דורכנעפּאַהרען א טראמװויי; דער טראמוויי קלינגט, קליננט, און 
דאָס קינד הירזשעט פאר נליק... | 

-- עס זעהט נאַר נישט אויס וויאנ'אָרים קינד! --- עסט זיך 

די בעטלערין... 

אוּן אין הארצען טראכט זי, אז עס פעהלט איהם טאקי 
גאָרנישט... זיין מאמע, ביי וועמען זי באָרנגט דאָס קינד אויף 
עטליכע שעח, קיכעלט עס און פּיעשטשעט עס... 

--- אויסקרענקען זאָל זי דאָס נעלד, װאָס איך ניב איחר 
פאר איהם ! --- שעלט זי פאר כעס, ווען דאָס קינד צולאכט זיף 
פון עפּעט א זאך, װאָס נעפעלט איהם אויף דער גאַס... 


עי 


ז פינסטער און צאָרנריג... 


ט זיי צונויף אין איין קופּע, בלייבט שטעחן װי 
ברומט ארויס + 


ס טהוט מען מיט זיי } פערפלוכטע בלעטער !.-. 


בלעמער, 
ג 


פריה ליננ. דער וועכטער פון שטאָדט-נאָרטען זיצט 
ביים טויער און בעטראכט די ביימער. זיין אויג קען זיך זאָט 
נישט אָנקוקען. 

די ביימער שטעהען פערצירט אין טויזענדער גרינע בּלע- 
טער און קוקען מיט שטאָלְץ ארויף צו דער ליכטינער זון, װוי זיי 
װאָלטען ריידען : נא זעה, מיר האָבען זיך קענען דיר נישט װאָס 
צו שעמען ! 

דער וועכטער פּערלאָזט דאָס בענקעל, אויף װעלכּען ער 
זיצט, און געהט זיך דורך די אלעען. ער פעררייסט דעם קאָפּ 
אין דער הויך און זיין אוינ ווערט אָנגענאָסען מיט א קיעב- 
שאפט צום נאַרטען; ער װאַלט וועלען די אלע ביימער און בלע- 
טער ארומנעחמען אזוי װוי א קינד און זאַנען: איך האָב אייד 
ליעב ! | 

ער הויבט אויף די הענד און וויל אברייסען א צוויינעלע. 

נאָר ער האָט חרטה : 

--- אזעלכע שעהנע בלעטלעד! מען דארף זיי נישט רייסען, צַ 

רחמנות !... 


2. 


ה ע ר ב ס ט. אַ קאלטער ווינד בלאָזט און רייסט אומ- 
דערבארימליד די פערגעלטע בלעטער פוֹן די ביימער; זיי פאלען 
איינס נאָך דעם צווייטען אויף דער פייכטער ערד און בעטעו 
אויס די אלעען. 
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 {‏ קען -- איהר ווילט מיר קאליע מאכען די אוינען... די דאָזינע 
 {‏ - בילדער זיינען זעהר שעדליך פאר דער ראיה... 
= -- וואוהין דען װאָלט איהר איצט געווען א בעל 4 -- 
האָב איך איהם געפרענט, 
' --- איצט ?... ער האָט ארויסנעכאפּט זיין זיינער?, װאָס 
= איז געלענען איינגעוויקעלט אין א רימענעם בייטעלע, עס אויפ- 
געעפענט און בעטראכטענדיג גענוי די צייט, האָט ער װוי דער- 
שראַקען אויסגערופען : 
--- שוין האלב צעהן... פּונקט צעהן געה איך שלאָפעו... 
ווילט איהר, פעטערקע, לאננ לעבען, --- האָט ער מיר ארויפנע- 
- לענט זיין האנד אוים'ן פּלײיצע, --- זאָלט איהר שטענדיג געהן 
צעחן א זיינער שלאָפען... 
איך האָב אָנגעקוקט מיין נייעם בעקאנטען; זיינע רויטע 
בעקעלעך האָבען וי נעבליהט, נאָר אין די אוינען איז געלענען 
די קעלט פון טויט... עס האָט מיך א שוידער געטהאָן. 
-- ענטשולדיגט, --- האָב איך איהם בעמערקט -- איך 
האָב מיך עפּעס דערמאָהנט... און דערלאנגענדיג איהם שנעל די 
האנד, האָב איך זיך פלינק אָבנעטראַנען, און בין נעפלויגען װי 
איינער אנטלויפט פון דעם טויט... 
איך בין אוועק צוריק אין קאפע-הויז, געהייסען דערלאנ- 
נען א שווארצע קאפע, פעררויכערט א צינאר, גענומען א פּאַר 
אילוסטרירטע צייטוננען און שפּעטער אביסע? האָב איך זיך 
צונערוקט צוֹ דער שעהנער דאמע און האָב מיט איהר געפּלױ- 
דערט ביז צוועלף א זיינער... 
און די גאנצע יענע נאכט האָב איך געהאט דאָס געפיה 
וי איד װאָלט זיך נעראטעוועט פון עפּעס א מאוסען טויט, 
און האָב נעטהאָן אלערליי סנולות, צו װאַכען און לעבען... 
א, נעבענטשט זאָל זיין דאָס לעבען !... 
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--- ניין ! ניין ! --- האָט ער זיך אָנגעכאפּט -- פאר מיר 
מילך ! מילךּ! 

איך האָב נעטרונקען מיין קאפע, ער האָט נעטרונקען 
זיין מילך... 

קענענאיבער האָב איך בעמערקט א שעהנע פרוי. איך 
האָב איהם געמאכט אויפמערקזאם... 

--- זעהט, וועלכע אויגען }. 

ער האָט טרוקען בעמערקט : 

--- צו װאָס איז דאָס קוקען ? עס איז נאָר אן ענמת-נפש 
און ס'קאָסט געזונד... 

און מיין נאָבעלער נייער בעקאנטער האָט אפילו נישט 
געװאָלט אויפהויבען דעם קאָפּ אין יענער זייט, ואוו די דאמע 
איז געזעסען. 

נאָכ'ן אַבטרינקען, איך --- מיין קאפע און ער --- זיין מילד, 
האָב איך געבעטען ביים קעלנער א צייטונג פאר מיר און פאר'ן 
הערר ב. 

--- אך, איהר רעכענט דען דאָ לאנג צו זיצען ? --- האָט ער 
זיך נעכאפּט, אויפשטעלענדיג זיך. איך װאָלט שוין וועלען 
געהן. 1 

--- ווארום ? דאַ איז דאָך נאנץ אנגענעחם צו זיצען, --- 
האָב איך איהם געװאָלט פערהאלטען. 

--- עס איז אומנעזונד, זעהר שעדליך אין אזעלכע פּלעצער 
לאנג צו זיצען: די לופט איז דאַ זעהר פערדאַרבען... 

איך האָב נישט געהאט קיין ברירה און האָב בעצאַהלט פאר 
מיין קאפע און זיין מילך און בין ארויס מיט איהם אויפ'ן 
נאס, 

--- װאָלט איהר נישט געווען א בעלן אמאָל אריינצונעקן 
דאָ אין , אילוזיאָן" ? דאַ ווייזט מען זעהר שעהנע בילדער,--- 
האָב איך פאַרנעלענט מיין נייעם בעקאנטען. ' 

--- אך, װאָס רעדט איהר ! --- האָט ער זיך װוי דערשראַ- 


די בּענענעניש. 


דעם יונגענמאן ב. האָט מען מיר פאַרנעשטעלט אלם א 
מוסטער פון א זעלטענעם עחרליכען און נוט-ערצויגענעם מע 
שען. איך האָב מיך שטארק פעראינטערעסירט מיט איהם. איך 
האָב בעשלאָסען מיט איהם חבר צו ווערען. 

איך האָב איהם בעטראכט פון קאָפּ בין די פיס און האָב 
בעמערקט, אז ער איז ווירקליך א זעהר נאָבעלער מאן. איבער- 
הױיפּט זיינען מיר געפעלען געװאָרען זיינע רויטע בעקעלעך און 
דער נלאטער נישט געקנייטשטער שטערן. 

אזא מענשען האָב איך געװאָלט ארויסווייזען מיין אוים- 
מערקזאמקייט. איך האָב ארויסנענומען מיין פּאָרטסינאר און 
האָב איהם געװאַלט מכבד זיין מיט אַ פּאַפּיראָס. 

-- דאנקע! --- האָט ער העפליך זיך פערנייגט -- איד 
רויכער נישט. און גלייך נאַָכדעם האָט ער ארויסגענומען א 
פּושקעלע פון טאַש, אויפנעעפענט און פון דאָרט ארויסגענומען 
א קליינע מיענטע קייקעלע און אריינגעלעגט עס אין זיין מויל. 
איך האָב פערשעמט ארויסנגענומען א סיגארעטע? פאר מיר 
אליין, פעררויכערט און נישט געוואוסט װאָס צו ריידען. 

מיר זיינען פארביי א קאפע-הויז. מיר האָט זיך געװאָלט 
ארויפווייזען מיין אויפנעלענטקייט צום נייעם חבר. איך האָב 
איהם אייננעלאדען אריינצונעהן. 

--- מיט פערגניגען ! -- האָט ער איינגעשטימט. 

מיר האָבען זיך נעזעצט ביי א טישעל. 

עס איז צונענאנגען א קעלנער. 

- צוויי קאפע ! -- האָב איך בעשטעלט. 


60 אברהם רייזען 


- ער האָט דעם בוים בעטראכט פון אלע זייטען, ארומגענומען 

מיט ביידע הענד דעם דיקען שטאם און זיך אָננעלעהנט פער- 
טראכט און באלד האָט ער ארויסנענומען א קליין מעסער? פון 
טאַש. 

--- װאָס ווילסטו טאַן ? 

ער האָט מאָדנע געשמייכעלט און נעענטפערט: 

--- איך װויל דאַ אויסקריצען מיין נאָמען... 

און טיעף אין בוים האָט ער יעדען אות פון זיין נאָמען 
איינגעשניטען. 

נאַכדעם האָט ער אבנעווישט דעם שווייס פון שטערן, װאָס 
די ארבייט האָט ביי איהם ארויסנערופען, און זיך געווענדט צו 
מיר; 

--- מיינסטו ווירקליך, אז דער דעמב קען לעבען טויזענד 
יאָהר ? 

--- אויב א דונער װועט איהם נישט איינשלאַגען... --- האָב 
איך קורץ געענטפערט. 

זיין געזיכט איז נעװאַרען בלאס וי קרייד, און ער האָט 
קוים געקענט אויסריידען } 

--- קום ! 

מיר האָבען פּערלאָזען דעם בוים און זיינען גענאננען שוויי- 
גענדיג איבער'ן אלטען געדיכטען וואלד, וועלכער האָט מרה- 
שחורה'דיג גערוישט. 

אין א פַּאַר װאָכען ארום האָט ער מיר ווידער געבראכט א 
בילד מיט'ן אלטען אויפשריפט ; 

צום אייבינען אַנדענקען ! 


אַלע ווערק 0 


דערביי פלעגט ער אויסזעהן שטרענג און פאָרשענד. 

און ווען איך פלעג איהם ווייזען זיי אין דער בעסטער 
אַרדנונג. פלענט ער זיך אביסע? בערוהינען און פלענט מורמ- 
לען: 

-- היט זיי! 

איינמאָל האָט ער מיך פּלוצים נעפרענט; 

--- וי לאנג, דענקסטו, קען לעבען א בוים ? 

-- א בוים ? -- האָב איך איבערגעפרענט, פערוואונדערט 
פון זיין פראנע, --- איך בין קיין באָטאַניקער נישט... 

-- א דעמב, למשל, אַ נרויסער דעמב ? --- האָט ער יויי- 
טער נעפרעגט און געקוקט אויף מיר מאָדנע. 

-- א דעמב ?... א דעמב קען לעבען א יאָהר טויזענר... -- 
האָב איך איהם סתם א זאָג געטהאַן. 

-- טויזענד יאַהר ? --- האָט ער זיך אָנגעחאפּט און זיי" 
נע אוינען האָבען געשטראהלט. --- אויב אזוי... 

-- איז ואָס ? --- האָב איך מיך נעוואונדערט. 

ער האָט מיר אבער נישט ערקלערט. 

אין א ואָך ארום האָבען מיר ביידע געשפּאצירט אין 
וואלד. ער איז גענאננען פאַראויס שטום און בעקוֹקט די ביי- 
מער. 

--- איד װאָכט געווען א בעלן אָנצוקוקען א דעמב... 

-- קיין דעמבעס זעהען זיך עפּעס נישט... --- האָב איך 
בעמערקט. 

-- קום, העלף מיר זוכען א דעמב... --- האָט ער זיך וי 
נעבעטען. 

מיר זיינען געגאנגען אלץ ווייטער אין וואלד. ענדליך האָט 
ער אויסנעשריען ווילד פאר שמחה : 

-- אָט איז א דעמב ! 

-- יאַ, דאָס זעהט אויס א דעמב! -- האָב איך מסכם גע- 
ווען. 


מיין חבר, 


ער איז געווען אליין אין דער וועלט --- אויסער מיך אלס 
חבר האָט ער קיינעם נישט געהאט. מיט מיר איז ער אבער אויך 
נישט זיכער געווען. איך האָב אויסער איהם אויך אנדערע פריינד 
געהאט. ער איז געווען אויף זיי אייפערזיכטיג, אבער ער האָט 
זיי קיינעם נישט בעליידיגט מיט א װאָרט. 

ער פלעגט מיר אמאָל זאָגען: ווען איך שטארב, בלייבט 
מיין געדעכעניש בלוין אין אייער קאָפּ. און אזן איהר װעט 
שטארבען, בלייבט שוין גאָר קיין זכר נישט פון מיר. 

נאָך דעם פלעגט ער מאָדנע שמייכלען, בלייבען שטי? א 
וויילע און, אויסשטעלענדיג די אויגען אויף מיר, צונעבען; 

-- דאָס איז שרעקליך, אמת ? 

אמאָל פלענט ער צווייפלען, אויב אפילו איך על זיין אנ- 
דענקען האלטען אין מיין קאָפּ, און דערפאר פלענט ער מיר 
נעבען אָפּט ביכער מיט'ן אויפשריפט : צום אייבינען אנדענ- 
קען... : 

די אויפשריפטען פלענט ער שרייבען מיט גנוטער טינט, 
טיעף איינגעקריצט די ווערטער אין פַּאפּיר אריין. איך האָב עס 
דייטליךף געמערקט. 

נאָכהער האָט ער אויד דערין אָנגעהױבען צו צווייפלען; וי 
לאנג קען לעבען א בוך ! 

האָט ער זיך אָנגעהױיבען פאר דאָס לעצטע נעלד פאָטאַ- 
גראפירען און פון יעדער פּאַזע מיר א פּאַרטרעט געשענקט 
מיט'ז אויפשריפט: צום אייביגען אנדענקען! 

אָפּט פלענט ער מיך רעווידירען : 

--- וואו האָסטו מיינע פאַטאָגראפיעס ? 


אַלע ווערק 51 


טרייסט אז עס טרעפט אזוינע אונגליקען, מען פערשטעהט אז 
וי, חשה, האָט ניט געמיינט צונעהמען דעם פליישיגען און לאַ- 
זען דעם מילכינען, וויי? אלע ווייסען, אז זי איז א טייערע אידע- 
נע און מען נעדענקט נאָך די אמאָליגע צדקה איהרע, די אמאלי- 
נע שבתים, אבער, די אלע נחמות האָבען נאָך איהר מעהר גע- 
שניטען דאָס הארץ, און זי האָט ביטער געוויינט. 

-- דוּ ביזט עס ווערט ! -- האָט זי חיים געשטראפט אנ- 
שטאָט צו טרייסטען --- מיט אַריסקייט דארף מען זיך ניט שע- 
מען, װאָרים װאָס מען שעמט זיך מעהר איז אלץ קענטינער די 
אַרימקײט, װאָלסטו מאכען שבת װי אלע ווייבער מיט א שטי- 
קּעל פלייש, ניט שעמען זיך געהן אין יאטקע, װאָלסטו ניט 
האַבען אזא פערשטערטען שבת. 

חשה האָט ניט געענטפערט, זי האָט נאָר שטי? געוויינט, 
ביי'ם , טייטש-חומש", ס'איז גראָר געווען שבת חזון. 

-- נוט נאָך װאָס איך האָב אין די נוטע יאַהרען געקויפט אַ 
טייטש-חומש ! דאנקט זי נאָט און נעהמט זיך געשמאק צו פֿיי- 
ענען אוּן נאָך נעשמאקער צו וויינען ! 
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גרויסע אומגליק געטראָפּען און זי האָט א פערשטערטען שבת 
געהאט; איהר שטיקעל שטאָלץ, װאָס איז נאָך געבליבען פון דוּ 
פאָריגע נוטע יאָהרען איז אין גאנצען צובראַכען געװאָרען, 
און זי, חשה די ערשטע בעל-הבית'טע אין נאס, איז אזוי נע- 
פאלען געווען, אז אפילו פריידע-שלמה'ס, די אַרימסטע פרוי אין 
נאס, האָט איהר בעדויערט : 

-- אָט װאָס פון א מענשען ווערט ! א מוסר אראַבצונעה- 
מען, ס'טייטש! חשה זאָל פערשטערען אזוי שבת און ארוי 
מיט מילכינע קארטאַפלעס... 

דערגאנגען זיך אין מען צוליעב א יונגע ווייבעל, אי 
איז ערשט אראָב פון קעסט און וועלכע איז נאָך ניט נעווען 
געניט אין עטיל'ס אױיווען און אין אלע טשאַלענט טעפּ, װאָס 
זענען דאַרטען געשטאַנען און זי האָט פערביטען איהר טשאַלענט 
אויף חשה'ס. בכל? זיינען אלע טשאַלענט טעפ עהנליך איינער 
צום אנדערען, נלייך פערשמאַלצען, און מבדי? זיין אין איין 
איין אויווען פון א טאָפּ, דארף מען זיין א גרויסע בריה. 
און די יונגע ווייבעל וועלכע איז נאָך ניט געווען קלאָר אין די 
טעפּ, האָט ארויסגענומען חשה'ס טשאַָלענט און אװועקנעטראַ- 
נען אהיים, אנשטאָט איהרען. אין דער היים האָט 
זי אויפגעהויבען דעם דעקי? און געװאַלט זעהן צי עס איז גע" 
ראָטען, צי לינט דער קונע? אין נאנצען צי זיינען ווייך גע- 
וװואָרען דרי ביינער און נאָך אזעלכע בעטראכטוננען. אבער װי 
גרויס איז געווען איהר וואונדער, אז אנשטאָט װאָס זי האָט 
פערקאכט רעטשקענע קאשע, האָט זי דערזעהן קארטאָפע? און 
פון קונע? או זפלייש איז קיין זכר ניט געווען. 

אין א האלבע שעה ארום האָט די נאנצע גאס געפאַכט 
פון דעם נייעס : א מילכינער טשאַלענט |... 

ביי חשה'ן איז נעווען א פערשטערטער שבת. זי האָט זיךד 
לכתחילה געװאָלט אבווארפען פון טשאָלענט, נאָר דערמיט האָט 
זי נאָד ערגער געמאכט --- די ווייבער פון גאס האָבען זיך גע- 
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אפילו דאמאָלס, איהר פערשטעהט, אין אזא עת-צרה, זיינען רי 
טשאַלענטען, װאָס זיינען געשטאַנען ביי עטלען אין אויווען, 
געווען הייס וי פייער און פון עטילס טשאַלענטען וועגען האָט 
מען זיך נאָך נעקענט שלאָגען אין בית-מדרש ביז נאָך מעריב, 
װאָלט אויך קיין בייז ניט געווען. נאָךּ א מעשה דערצעהלט מען 
וועגען עטי?'ס אויווען, אז איין מאָל האָט דער אויווען געהאל- 
טען אזא היטץ, אז איין שכנה'ס א טשאַלענט האָט , געקאַכט", 
די שכּנה איז געווען אויסער זיך פון שמחה : דער טשאָלענט איז 
אזוי הייס !... נאָר די שמחה האָט איהר געקאָסט גענוג נע- 
זונד : נאָך א שכנה איז דערביי געשטאַנען און זעהענדיג װוי דער 
טשאַלענט קאַכט אזוי, האָט זי א פּאטש געטהאָן מיט די הענד 
און האָט א געשריי געטהאָן; 

-- אַ קוי? איז מיר! איהר האָט א , שאלה", 

-- וי הייסט ? איז יענע געבליבען א טויטע. 

-- װואָס, איהר מאכט זיך צום נאַר? אָדער איהר זענט 
א נויה ?} איהר זעהט ניט אז אייער טשאָלענט , קאָכט" אזוי װי 
מען װאַלט איהם ערשט היינט פעררוקט. לויפט ניכער צום רב 
און פרענט. 

נאָך א פּאַר שכנות, וועלכע זיינען אויך געקומען נאָך זייע- 
רע טשאַלענטען האָבען פּאַדטאַקעװעט און דערצעהלט א מעשה, 
װוי אזוי ביי חייענע שרה'ס איז אזוי אמאָל טרייף נגעװאָרען א 
טשאַלענט: ער האָט זעהר געקאַכט. 

די שכנה, צו וועלכער דער טשאַלענט האָט געהערט, איז 
געביך ניט טוט ניט לעבעדיג אװעקגעלאַָפען צום רב: נאָר אַ 
דאנק דעם רב'ס ליעבשאפט צום שבת, האָט ער זיך געסטארעט 
וי ווייט מעגליך איז כשר מאכען, און גראבלענדיג זיך א היבשע 
צייט אין , שאלות ותשובות" האָט ער דעם טשאָלענט כשר נע- 
מאכט. 

אָט ביי דער עטלען האָט חשה די לעצטע צייט איהרע 
מילכינע טשאַלענטען גערוקט, און אויך דאָ האָט איהר דאָס 
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גע שבתים, און די קינדער און אפילו חיים אליין פלענען זיר 
ניט קענען אבלויבען פון דעם זיסען טעם פון דעם מילכינען 
טשאַלענט. 


נאָר איין מאָל האָט זיך מיט'ן טשאַלענט געטראָפען א 
גרויס אונגליק, און חשה האָט זיך פערשאָלטען איהר לעבעו. 

ביי חשה'ן אליין איז קאליע געװאָרען דער אויווען, ער האָט 
געדארפט האָבען א קליינעם רעמאַנט, וועלכער האָט נערארפט 
קאָסטען ניט מעהר וי פינף גילדען; פערשטעהט זיך, אין די 
גוטע יאַהרען, ד. ה. בשעת עס האָט זיך , נערודעלט", װאָלט 
חשה גלייך רופען א , מוליער" און װאָלט עס פערריכט, אבער 
איצטער, אז עס איז זעלטען פארהאן א גראַשען אין שטוב, 
קען מען זיך זומערצייט בענעהן אָהן איין אויווען: ווארימעס 
קאָכט מען אויף אויפ'ן פריפּעטשיק און טשאַלענט , רוקט מען" 
ביי א שכנה. 

צייט ביי חשה'ן איז קאליע געװאָרען דער אויווען ,פער- 
רוקט זי איהר טשאָלענט ביי עטי? לייזער'ס, אויך אפילו ניט 
קיין ננירת'טע, נאָר אן אויווען האָט זי נראַד א גוטען, אלע 
שכנים פּרעגלען ביי איהר אויף יום טוב "יאַדערליך" און נאָך 
אזעלכע מיני יום-טוב'דּינע כבודים, װאָס ניט יעדער אויװועו 
טויג דערויף, די גאסינע ווייבער קענען זיך פון דעם אויווען ניט 
אָבלױבען: ערשטענס איז ער די נרויס וי א ,פעלד', אין 
צווייטענס האלט ער ,, היטץ". ווענען עטיל'ס אויווען דערצעה"ט 
מען זידך אָן אין גאס חדושים: איין מאַל בשעת עס איז נעווען 
דער גרויסער עכוב-הקריאה און מען האָט זיך אין בית-המדרש 
נעשלאַנען ביז פאר נאכט, אז טשאַלענט האָט מען גענעסען, 
בשעת מען האָט געדארפט עסען שלש-סעודות, און ביי אלעמען 
איז פון די טשאָלענטען ,אש" געװאָרען, ד. ה. קאלט וי אייז, 
און יעדע פרוי האָט געשאָלטען דעם נבאי פון בית-המדרש, אז 
פון איהם זאָל ווערען װאָס עס איז געװאָרען פון , טשאַלענט", 
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חיים'ען איז אפילו דער פּלאן ניט געפעלען, נאָר װאָס 
זאָל מען טהאָן, אז עס זיינען פּאָרט אויסנעגאנגען אמאָלינע 
זאַהרען און ניט ווילענדיג האָט ער געזאַנט ; 

-- מילא, זאָל זיין א מילכיגער שבת ! װועסט ביי מיר אַלְץ 
פּועל'ן ! עס איז אפֿילו ניט אזוי שען! 

-- קיינער װעט אונז ניט קוקען אין טאָפּ, --- האָט חשה 
איהם געטרייסט. 


דער מילכינער טשאַלענט, װאָס חשה האָט דעם ערשטען 
מאָל אין לעבען נעשטעלט, האָט געראַטען... די קארטאַפע? מיט 
פּוטער זיינען געווען איינגעפּרענעלט, און דער ריח האָט זיך נע- 
הערט שבת ביי'ם טיש וי פון די בעסטע געבראָטענס. 

-- גאנץ גוט ! האָט חיים געלויבט. 

-- דער זכות פון שבת ! --- האָט חשה דערקלערט. 

אוּן חשח, די ניט לאננג געוועזענע שעהנע בעל-חבית'טע, 
װאָס איהרע טשאַלענטען האָבען געהאט א שם אין גאס, איז גע- 
ווען צופריעדען פון דעם ערשטען מילכיגען טשאַלענט! עס איז 
א וואונדער, אבער ווי געזאַנט, איז חשה קיין פרעסערין ניט גע- 
ווען.... בשעת חשה פלענט אין די נוטע יאַהרען מאכען גוטע 
טשאַלענטען מיט'ן שענעם חלק פלייש, מיט דעם פעטען קונעפ 
איז דאָס אויך געווען ניט דערפאר, וויי? זי איז א פרעסער'ן, 
חלילה ! די ליטווישע ווייבער האלטען וועניג פוּן דער אכילה. 
דעמאָלט איז דאָס אויך געווען ?כבור שבת, אבער אז דערזעלבער 
טעם האָט דער מילכינער טשאַלענט, די קארטאָפע? מיט פּוטער, 
װאָס קאַסטען אזוי ביליג און צוליעב װאָס זי דארף ניט געהן 
שווארצען די אוינען אין יאטקע, וואו אמאָל פלענט זי נעהמען 
רעם בּעסטען , חלק פלייש" און היינט קען זי מעהר ניט נעהמען 
וי איין פונט, --- היינט פאר װאָס זאָל זי ניט זיין צופריערען 
און דאנקען גאָט ? ! 

און אזוי האָט חשה א נאנצען האלב יאָהר געמאכט מילכי- 
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איהר פּערשפּאָרט צו בעהאלטען זיך: די גבאי'טעס ווייכען אויס 
אין נאנצען איהר הויז;: צוֹ חשה'ז דער אמאָלינער ערשטער 
בעל-הבית'טע אין קלעמענקע נעהט מען ניט אריין נאָך א נדבח! 
און ביי אזעלכע פעלע וויינט זי װוי יום כפּור צו נעילה... 

נאַר נאָך מעהר ווערט פערנאָסען איהר בלוט וי וואסער, 
וי זי דריקט זיך אליין אויס, אין יאטקע. חאָטש זי נעחמט 
שטענדיג פאר מזומנים, וויי? בארנען, ווייסט זי וועט מען איהר 
שוין ניט, נאָר דאָס , אויפנעהמען זי" איז ניט װאָס אמאָ?ּ, דער 
חלק איז נאָר איין אנדערער, שוין לאנג אז מען האָט איהר קיין 
שטיקע? , ריפּ" ניט דערלעגט, קיין פעטען ביין, פון וועלכען דער 
טשאַלענט איז אזוי געראָטען, נאָר עס געהט ניט אין דעם ביין: 
חשה איז אפילו אין די נוטע יאַהרען קיין , פרעסערין" ניט נע- 
ווען, די געפאלענקייט --- אָט װאָס איהר פערדריסט, אָט אויף 
װאָס זי וויינט !... : 

פון ברעננגען אהיים דעם חלק פלייש רעדט מען שוין ניט ! 
אז חשה זאָל איצט אפילו צעהן דאַנערשטאַגען ניט קומען אין 
יאטקע װעט איהר די קצב'טע אין שטוב ניט אריינטראַנען. 
חאָטש אין די , נוטע צייטען" האָט די קצב'טע אויך פון איהר 
ניט נעלעבט, ניט נליקליף געװאָרען, נאַר דאמאָלס איז עפּעס 
אנדערש געווען, דאמאַלט איז אין שטעדטי? חשה נעווען א 
גאנצע סדרה, אבער איצטער פאר װאָס קומט איהר טראַנען נאָך 
אהיים דעם חלק פלייש ? 

און עס האָט זיך טאקע נעטראָפען, אז חשח האָט זיך איין 
מאָל איינגעשפּארט און ניט געװאַלט געהן אין יאטקע, וואו 
איהר בלוט וועדט פערגאָסען... 

--- פון װאָסיזשע וועסטו מאכען שבת 4 האָט איהר חיים 
געפרעגט. 

--- אוז פון פונט פלייש װאָס איך על נעהמען, מיינסטו, 
קען מען מאכען שבת 4 האָט חשה זיך געקלאָגט, אלץ איין 
שווארץ יאָחר ! עס װעט זיין רעכט א מילכינער שבת ! 
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נעם בעל-הבית, װעט ער דאָך קיין העזה ניט האַָבען אויפרו- 
פען רביעי, צי, זאָל דער אויבערשטער אויסחיטען -- איינס 
פאר אחרון. דעם זעלבינען שלישי פלענט ר' חיים נאַכ'ן אַנזעץ 
אויך בעקומען. אמת, ניט אזוי אָפּט וי אמאָל ! 

פיהלען האָט שטארק געפיהלט איהר בראָך חשה. זי, חשה, 
די ערשטע בע?-הבית'טע אין צדקה, איז יאטקע, אין גאס, איז 
געביך אזוי געפאלען נגעװאַרען, אז זי פלעגט שטילערהייט וויי- 
נען. 

און פאר װאָס זאָל ניט וויינען ? 

אמאָ?, אז די צוויי שטאָדט נבאי'טעס, ביילע-גיטע מיט חנה- 

לאה"ו פלענען נעהן איבער דער שטאָדט, פלעגט מען צום ערש- 
טען אריין צוֹ איהר, און זי פלענט זיי ערשטענס בעטען זיצען 
מיט א ברייטען מוי?, װי עס פּאסט פאר א געהויבענער בעל- 
הבית'טע; צווייטענס פלענט זי מיט נאָך א ברייטערען מויל 
פרענען : פאר וועמען געהט מען דאָס } און אז די גבאי'טעס 
פלענען זי אָברופען אין א ווינקעל און איינדוימען איהר אין 
אוער : ,פאר יענקי? דעם מלמד; װאָס ווייסט איהר : זיי זיצען 
שוין אכט טאָג אֶהן ברויט !...* פלענט זי דאמאָלס װוי א ציטער 
טהאָן, מען זאָל זעהן װאָס פאר א גוט הארץ זי האָט און אלץ 
מיט ברייטקייט. אויפמאכען דעם קאמאָד און ארויסנעהמען פון 
דאַרט א גאנצען פינפקאָפּעקענעם, און די ווייבער פלענען בליי- 
בען װוי פערשטארט און איינע פלעגט זיך אָנרופען : 

-- מפתמא, אז איך האָב געזאָגט מען זאָל ארייננעהן 
פריהער צו חשה'ן, האָב איך געוואוסט װאָס איךּ רעד. 

און דערנאָך פלענט זי אַנהױבען א ווינשעווען : 

-- דער אויבערשטער זאָל העלפען... 

פון דאָס אלץ פלענט חשה וואקסען פאר נחת און גדולה. 

היינט --- אויס כבוד. אז זי דערזעהט דורכ'ן פענסטער די 
נבאי'טעס בעהאלט זי זיך און הייסט די קינדער זיי זאָלען 
זאַגען : ,ניטאַ די מאמען אין דער היים"... און אָפּטמאָל איז 
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און אויף מאַרגען האָט קלעמענקע געקאַכט ; 

--- װאָס זאַנט איהר ? ר' חיים בערעס, אזא ,תקיף אין 
מעמד", אזא שארפער הענדלער, אזא ספּעקוליאנט, האָט אננע- 
זעטצט. 

--- איך האָב פריהער נעוואוסט, אז אזוי וועט זיין. 

--- קען מען היינטיגע צייטען געבען נעלד אויף פּראַצענט? 

--- די בעסטע זאך --- אין דער איינענער קעשענע. 

און ביז וואנען אין קלעמענקע האָט זיך ניט געטראַפֿען 
קיין אינטערעסאנטערע נייעס, האָט דער עולם אלץ געשמועסט 
ווענען חיים בערעס און וועגען דער געוועזענער שענער בע?- 
הבית'טע חשה'ן. 

נאַר אין קלעמענקע מאכען זיך אָפט נייעסען; אין ניכען 
האָט זיך געטראַפען א מחלוקת וועגען שוחטים: קלעמענקע האָט 
פּערװואָלט א דריטען שוחט, און א דאנק דעם דריטען שוחט, 
וועלכען מען האָט אראָבגעבראכט פון דער ווייט, איז ר' חיים בע- 
רעס ‏ אַנזעטץ* פּערגעסען געװאָרען; נאָר דאָס הייסט ניט, אן 
מען האָט איהם ווייטער אָנגעהױיבען , געטרויען", ניין! קיין 
בטוח װעט אין קלעמענקע אן אַנזעטצער קיינמאָל ניט ווערען, 
אפילו די קצב'טע װועט א פונט פלייש ניט בארגען. פערגעסען 
הייסט: מען האָט איהם אויפגעהערט צו נגעטרויען און אויפנע- 
הערט צו רעדען וועגען איהם, און ר' חיים בערעס האָט זיך אָנ- 
געהויבען צעהלען צווישען אלע איבערינע נעפאלענע בע?-בתים 
אין קלעמענקע. 

אודאי איז עס א גרויסער , בראָך" אז די , ערשטע" בע?- 
בתים ווערען די לעצטע, נאָר חיים האָט עס ניט אזוי שטארק 
נעפיהלט, דעם כבוד אין בית-המדרש האָט ער אפילו ניט נע- 
האט וי אמאָל, אַכער דאָך , די שטאָט" אין מזרח איז נעבליבען 
דיזעלבע, ניט ווייט פון רב, און א , מזרח וואנד" יידען און דעם 
רב'ס א שכן װעט דער גבאי, װי ער זאָל ניט זיין קיין נראָבער 
יונג, װוי ער זאָל זיך ניט וועלען רייצען מיט א נעוועזענעם שע- 
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- אויסער דעם איז חשה'ז נגעווען צו דערקענען פאר אַ , שע- 
נע בע?-הבית'טע אין , צדקה". ,א שפּאס איהר צדקה! פלעגען 
רי שטעדטילשע שטענדיגע נבאי'טעס ריהמען -- קלענסטע 
נדבה איז ביי איהר א קאָפּיקע! א גנראַשען -- חלילה ! װעט 
זי קיינמאָל ניט געבען. אין צדקה שטעהט זי שוין העכער פאר 
דער גביר'טע פיינע-לאה'ן --- יענע איז טאקי איין אמת'ע חזיר, 
אונזערע רעד זאָלען זיך ניט דערנעהן... 

און אזוי האָט זיך חשה געפיהרט איהר גאנצען לעבען, אזוי 
קאנג עס האָט זִיך ביי איהר מאן חיים בערעס גגערודעל?ט". 

אָבער ,, רודלען זיד" קען אויך ניט אייביג. 

ר' חיים האָט זיך פּלוצים צונעשטעלט און , אָנגעזעטצט"... 

אָבער אין קלעמענקע זעטצט מען ניט אַן זוי אין די גרויסע 
שטעדט, וואו דער אנזעצער זאמעלט צונויף א פּאַר הונדערט 
טויזענד רובעל, מעלדעט באנקראָט, רוקט זיך אִב א פּאַר 
חדשים אין די מרחקים און נאַכהער קומט ער צוריק און 
זענד רובע?, מען מעלדעט באנקראָט, מען רוקט זיך אב א פּאַר 
טאַקי אַנגעזעטצט, שטעלען זיך קען מען שוין קיינמאָל ניט... 

אז ר' חיים בערעס װאָלט מיט צעהן יאָהר צוריק מאכען 
א חשבון װאָלט דאמאָלס אויך דער ,סך חכ?" ניט ווייזען בע- 
סער װוי אין דער צייט, ווען ער האָט געמעלדעט באנקראָט, נאַר 
דערויף האָט ער קיינמאָל קיין צייט ניט געהאט און האָט שטענ- 
דיג געקלערט, עס רודעלט זיך זאָל זיך רודלען... אי װאָס : שפּע- 
טער, נאַכדעם --- עס וועט דאָך מוזען פּלאצען די זייפענבולבע! 
-- עט ! 

' און מיט דעם דאָזינען , עט" האָט ר' חיים , געצוינען גאנצע 
צעהן יאַחר, און אז דער עט" האָט אבער אָנגעהויבען דערעסען 
ווערען ר' חיים'ס קאָפּ, וועלכער פלעגט שטענדיג געהן ווי מען 
זאַנט , חאָדאָראָם" פון לייהען און צאָהלען, האָט ער אויך מיט 
דעמזעלבען ,עט" זיך מישב נעווען אז: עט װאָס ווערט דערפון? 
מען מוז ! פריהער, שפּעטער... 


דער מילכינער טשאָלענט, 


חשה איז אמאָ? נעווען א שענע בעל-הבית'טע אין קלעמענ- 
קע; קיין נביר'טע, אפילו קיין ננידה איז זי קיינמאָל ניט נעווען 
נאָר קיין אַרימע אויך ניט; איהר מאן חיים בערעס איז געווען 
א הענדלער פון כ? התבואות: פון ווייץ, קאָרען, האָבער, גערשטען 
גריקע, באָב און אַרבעס און אַמאָל אויך פון טרוקענע יאַנעדעס 
און שוועמליך; אין שטעדטעל פלענט מען זאַנען : חיים בע- 
רעס וויל אייננעהמען די גאַנצע וועלט... צי פלענט ער פערדיע- 
נען צי ניט, האָט ער קיינמאָל ניט געוואוסט. אן מען פלענט 
איהם פרענען: װאָס מאכט איהר ר' חיים ? װי געהט עס אייד?" 
פלעגט ער נאַר ענטפערען: עט, א דאַנק גאָט --- עס רודעלט זיך. 
און דאָס , רודלען זיך" איז א נוטער סימן, א מען איז תקיף אי 
מעמד, 

און אָט דאמאָלס בשעת עס האַט זיך גערודעלט איז חשה 
געווען ,א שעהנע בעל-הבית'טע : דעם ערשטען חלק פלייש פלענט 
גט אין יאַטקע בעקומען חשה; און אז זי פלענט אמאָל קיין צייט 
ניט האבען צו קומען דאנערשטאנ אין יאַטקע פלעגט די קצב'טע 
איהר אליין ברענגען אין שטוב אריין, װאָס ניט יעדער בע?-הבית 
טע איז זוכה דערצו,װי די קצב'טע פלענט אליין זאגען: 

--- מאַנט איהר מיר נלויבען, חשינקע, אז חוץ פיינע-לאה'ץ 
טראנ איך אין שטוב קיינעם ניט קיין פלייש, ניט דערלעבען וועט 
ביי מיר זעלדע ריבה'ס צי חייטשע וועלוועלס, איך זא? זיי אין 
שטוב אריינטראַנען. 

און חשה'ז פלענט עס זעהר הנאה טחון, װאָס מעהר נישט 
װוי פיינע-לאה'ז או זאיהר טראַנט מען אין שטוב אריין, א שפּאס 
פייגע-לאה! די ערשטע נבירה'טע אין שטעדטעפ! 
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און ציטער, דער בע?-הבית מיינער זאל מיך ניט דערזעהן. א קלייי 
נינקייט ! אומגליקלידך קען איך ווערען ! בקיצור, דער קעלנער 
איז דורכנענאנגען און איך האב איהם בעצאהלט 40 קאפּיקעם 
פאר צוויי גלאָז קאווע... פאר די וואסער רעכענט מען ניט, און 
א גריווענע האָב איך איהם נעגעבען ,נא טשאַי", און איך וויל 
שוין ענטלויפען. איז ניטאַ דער שייגעצע?, װאָס האָט צונענו- 
מען דעם בנד... געפעלט אייך אן עסק! און ראַ זיצט דער בע?- 
הבית און אָט נאָךּ א האָר דערזעהט ער מיך. א קלייניגקייט--- 
דער בעלהבית טרעפט דעם פּריקאַזטשיק אין בריסטאָל! קוים 
מיט צרות געפונען דעם שיינעצעל?. ער האָט מיך נאנץ פיין אָנ- 
געטהאַן דעם בנד, האָב איךּ איהם אריינגערוקט אויך א גריווניע 
.נאַדיטשאי" און זיך ארויסגעכאפּט וי פון תפיסה און האָב גע- 
דאנקט נאָט װאָס מיין בעל-הבית האָט מיך ניט דערזעהן... אַ 
קליינינקייט ! דער פּריקאזטשיק מיט איהם אין איין פּלאץ און 
נאָך וואו } --- אין בריסטאָל; אונגליסליך װאַלט איך געווא- 
רעז !.. 
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דער היים. חייס איז סיר אויפ'ן שעהנסטען אופן, בין איך מיר 
מישב און הויב אַן אױסטהאָן דעם בנד, האָט זיךּ צו מיר גענע- 
בען א כאפּ עפּעס א שייגעצע? פון א יאָהר 18--14, און האָט 
גלייב צונענומען און איהם אװעקנעטראָגען ערגעץ העט ווייט. 
די מעשה האָט מיר שוין שטארק הנאה נעטהאָן, עס איז פונ- 
דעסטוועגען א כבור --- עס איז דאָך פארט בריסטאָל, מען קען 
דאָך דאָס ניט לייקענען... מורא האָב איך אבער געהאט, א קשיא 
אויף א מעשח : אפשר װועט מען נאָך פערבייטען דעם בנר... איךף 
האָב אמאָ? געהאט אזא מעשח, און דוקא אין טהעאטער, אמת 
ניט אין ווארשוי. נאָר דאָס איז אלץ נאַרנישט. איך טרינק אויס 
די נלאַז קאווע און הויב אָן בעטראכטען דעם עולם נעהנטער, איך 
גיב א קוק: וועה איז מיר -- אנטקענען מיר זיצט מיין בעל" 
חבית ! איך בין געװאָרען טויט : א קליינינקייט, ער קען נאָך 
מיינען, אז איב שטעל איהם בדלות. 

--- קום אהיים, ביילקע -- האָב איך גענומען שלעפּען 
מיינע. 

--- װאָס איז, װאָס איילסטו זיך? --- זאָגט זי אונצופרי- 
דען. 

װאָס איי? איך זיך, זאָנ איך איהר ניט. איהר מיינט, עפ 
איז נוט צו בעווייזען זיך פאר א פּחדן פאר א ווייב, בפרט נאָך 
פַאר א יונג ווייבע?; עס ווילט זיך ניט. בקצור, קוים מיט צרות 
--- זי געהט. וויל איך אָבצאַָהלען --- ניטאַ דער קעלנער מיינער 
--- פערפאלען נגעװאָרען. שלעכט, װאָס טחוט מען ? זוכען איהם 
מיט די אוינען האָב איך מורא, אז דער בע?-הבית זאָל מיך ניט 
דערזעהן, --- איך זיץ ממש אין געהאקטע וואונדען און היט 
זיך, ניט א ריהר צו טהאָן. איך האלט דעם קאָפּ צו דער וואנד 
און חייס איהר, אז זי זאָל אבשטעלען דעם קעלנער און איר 
וועל שוין בעצאַהלען. זאָנט זי, אז זי קאן איהם ניט, זי האָט 
זיך אין איהם נאָר ניט איינגעקוקט פריהער. א ביטערע מעשח ! 
מילא, איך מאך הארץ און קעהר אב דעם קאפ און זוך אליין 
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ער אזוי עדע?, אז איך בין צו זיך געקומען און האָב זיך געהאל- 

טען אן עצה מיט מיינער : 

-- װאָס זאָל מען נעהמען ? קאווע, צי טהעע ? 

--- נעהם װאָס דו ווילסט ! -- האָט זי מיר געענטפערט. 
| -- ניעך בענדזיע קאווע! --- האָט איך ארויסגערעדט, און 

איידער איך האָב צייט געחאט זיך אומצוקוקען, איז שוין דער 

קעלנער ניט געװאָרען. 

בקצור, אין א פּאַר מינוט ארום האָט מען אונז געבראכט 
אויף א זילבערנעם טעצעלע צוויי נלעזער קאווע מיט צוויי גלע- 
זער קאלטע וואסער. װאָס טהוט מען מיט די קאלטע וואסער--- 
האָב איך ניט געוואוסט, וי איך ווייס ניט װאָס מען טהוט צום 
סדר מיט דער זרועה. איך בין א שטיקע? עם-הארץ אין די זא- 
כּען. איך קלעהר און קלעהר און קען ניט דערקלעהרען, צי ניט 
מען א זופּ קאווע און א טרונק וואסער, צי טרינקט מען אויס 
פריהער די נאנצע קאווע און נאַכדעם די נאנצע וואפער, אָדער 
פערקעהרט ? 

-- אפשר ווייסטו װאָס מען טהוט מיט די וואסער 4 -- 
האָב איך שוין מיינער געפרעגט. 

נאָר מיינע איז נעבעד רויט געװאָרען און האָט נעדריקט 
מיט די פּלײיצעס : -- , מילא, לאַמיר טרינקען די קאווע און 
נאַכדעם די וואסער !* --- האָב איך זיך פּערלאָזען אויף גאָט'ס 
-בעראָט און גענומען טרינקען. נעטרונקען האָב איך איירעל מיט 
דרך-ארץ; א זופּ און אוועקגעשטעלט די נלאָז צוריק אויפ'ן טע- 
צעלע. אבטרינקענדיג אזוי א פערטע? נלאָז, בין איך אינגאנצען 
צו זיך געקומען, מיינע אויך, און מיר האָבען גענומען קוקען טא- 
קע װוי עס געהער צו זיין. בקצור, איך קוק אזוי צו אלע טיט- 
לעך, און דערזעה איין בעקאנטעז, דעם אנדערען און דעם דרי- 
טען. און דוקא פּשוט'ע אידען, פּריקאזשטשיקעם, וי איך, 
שטארבען נעבעך פאר א גראַשען. , ע", קלער איך, , װאָס האָסטו 
מורא געהאט 4" און אידך ווער ביי זיך שטייף, פּונקט וי אין 
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מילא בקצור, מיר זיצען אב נאָך צעהן מינוט און מיר 
ווייסען ניט, װאָס צו טהאַן. די קעלנערס, װי גראפען, לויטען 
אום פון איין טיש צום צווייטען, פרעגען פונאַנדער ביי די געסט, 
װאָס ווילען זיי ; דערלאנגען אלץ, און צו אונז שמעקט מען 
אפילו ניט. װאָס איז דאָס? דאָס אֹיז דאָך עפּעס א בעליירי- 
גונג. פון וואנען ווייסטו, קעלנער, ווער איך בין, און וויפיעפ 
שכירות איך נעהם ? אָנגעטהאָן, גאָט צו דאנקען, דאכט זיףּ, 
בין איך ניט ערנער וי לייט, דער אויבער-בנד אליין קאָסט 40 
רובע?, דער סורדוט אויך אזוי פיעל, פאר דעם קאפּעלוש הא- 
איך אויף סכות אבגעצאָהלט פיער קערבלעד -- דאכט זיךף 
אַרענטליף. װוער רעדט, מיין מאדאם אין דאָך אויסנעפוצט אין 
עסיג און אין האָניג ! בקצור, איך בין שטארק אין כעס. און אז 
איך בין אין כעס, אזא נאַטור האָב איך, קוק איך אויף קיין 
זאך ניט. קלעהר איך, איך װעל צורופען א קעלנער, עס מענ זיך 
עקען די וועלט. געטראכט און געטהאַן; עס געהט פערביי אי- 
לענדיג א קעלנער מיט א צעטעל, איך רוף איהם --- , פּראַשע 
פּאניע". , פּראַשע פּאניע", ווייס איך אפילו, פּאסט ניט צו זאַ- 
גען צו א קעלנער. װאָרים װוער איז ער? א משרת.. נאָר זי 
נעהען אזוי רייך נעקליידט, אז רופען זיי פּראָסט איז פּשוט 
א מורא. נאַר מיין , פּראשע פּאניע" העלפט אויך ניט. ער לויפט 
אוועק אין אנדערען עק, און נעה כאפּ איהם... אז זיי פליהען, זאָנ 
איך אייף, װי די שדים. מילא, נאַכדעם בין איך דערגאננען, אז 
איך האָב אנמזיסט זיך מאוס נעמאכט, וויי? יעדערע דריי-פיער 
טישלעד, צי פינף (איך קען דען דאָס אויסרעכענען ?) האָבען 
א בעזונדער קעלנער, און איך האָב אלע קעלנערס איבערגע- 
רופען און , מיין קעלנער" גראָד פערזעהן... בקצור, מיין קעלנער 
איז צו מיר אליין צוגעגאנגען -- איהר װאָלט זעהן א קע?- 
נער --- א מאַנאַרכע ! א פּאַר װואַנסען האָט ער, קען מען מיט 
זיי פערבינדען דעם נרעסטען פּאק! ער איז צוגענאננען, בין 
איך א טוֹיטער געבליבען, א מת. געפרענט װאָס מיר ווילען האָט 


ר 
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קענט אייך פאָרשטעלען, אז אויפ'ן באלקען הֹּאַב איך נעזוכט א 
שטוה?... געהויבען די אוינען און נעזוכט, װוי איך בין א איד .... 
מילא, , מיינער" בין איך ניט מקנא געווען, זי איז געשטאַנען 
װי א נלאָמפּ און האָט נעקוקט װי א האָהן אין בני-אדם. איך 
האָב פּערשטאַנען, אז זי האָט חרטה אויף איהר נאנצען אוֹים- 
טהו. עס האָט זיך מיר געװאָלט זאָנען איהר: ,אהא, װועסט 
ווייטער וועלען געהן אין בריסטאָ?ל? !" נאַר איך האָב ממש 
אויף איחר רחמנות געהאט. מילא, בקצור, מיר זיינען געשטאַ- 
נען ביידע, אזוי װוי די בעק, אודאי צעהן מינוט, אויב ניט 
מעהר, ביז נעבען אונז איז לעדיג געװאַָרען א טישע?. דאנקען 
נאָט, מיר זיצען שוין. דערמאָן איך זידך אין מיטען, אז איך זיץ 
אין אויבער-בנד און אין הוט, ווייס איך ניט, צי וועט מען דער- 
פון לאכען צי ניט. א קוק טהאַן אויף לייט, זעהן וי זיי טהוען--- 
האָבּ איך פּשוט מורא. מיר דאכט זיך, אז עס זיצען סאמע בע- 
רען... פונדעסטווענען שטארק איך מיך און ווארף א בליק אוים'ן 
עולם, און דערזעה נאָט צו דאנקען א יונגען מאן, װאָס זיצט קע- 
גענאיבער אין א צילינדער, בין איך שוין אביסע? רוהיגער נע- 
װאַרען. אמת, איך האָב נעקלעהרט, אפשר אין א צילינרער 
פאסט יאָ, און אין א קאפּעלוש ניט. נאָר מילא, קיין סכנוז 
שטעקט שוין ניט: כאָטש הייס איז מיר, אז ממש דער שווייס 
רינט טראָפּענװײז, א קליינינקייט --- פון דער בעלייכטונג אליין 
קען זיין ווארים אין נגרעסטען פּראָסט. נאָר מילא, די חייסקייט 
בין איך שוין מוח?, אבי געקראַנען א שטיקע? אָרט, ואוו דעם 
קאָפּ אָנצושפּארען. 

מיינע" איז שוין אויך אביסע? צו זיך נעקומען. איך האָב 
געזעהן, וו זי קוקט שוין אביסע? זיכערער און שטמייכבעלט : 

-- א, װאָס דאַ טהוט זיך, וי רייך! 

עס פערשטעהט זיך, אז איך בין אויף זט פון אלץ, נאַר 
איך מאך מיר קאלט און בין מבט?; 

-- עט, װאָס זעהסטו דאָ אזוינס ? 
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און קוקען דערוויי? אויף די, װאָס געהען אריין און אויף רי, 
װאָס געהען ארויס, און איך האָב ניט קיין העזח א ריהר טהאָן 
די טהיר. 

-- ווייסט, ביילקעלע, װאָס איך װאָלט דיר געזאַנט} -- 
ווענד איך מיר מיט א גוטינקען שמייכעלע צו מיינער... 

-- װאָס ? --- פרעגט זי מיף, - 

--- לאָמיר געהן אהיים... פאָלג מיר !.. װאָס וועלען מיר 
דאָ טהאָן ? 

--- געה שוין, נעח ! --- וויל זי ניט. --- נארעלע, -- מאכט 
זי מיר מוטה, --- װאָס האָסטו מורא, קום אריין ! 

מילא, װאָס זאָל איך אייך זאָגען, אז איך האָב בכח געהאט 
צו עפענען די טהיר, בין איך דער גרעסטער גבור אין דער וועלט, 
מעהר נבור וי נאַפּאַלעאָן. כ'לעבען, לאָמיר זיך ניט נארען, זוען 
חאָב איך געהאט די געלעגענהייט צו אריינגעהן אין אַזא אָרט ! 

מילא, אריינגענאננען. אין די אויגען האָט מיר געגעבען 
א בליאסק צעהנדלינער לאָמפּען, ליכטינ װי ביײיטאָנ. איך פיה?, 
ווי דער קאָפּ פערדרעהט זיך מיר און אָט-אָט פאל איך אנידער. 
איך זוך אן אָרט צוצושפּארען זיך --- אלע טישלעך ביז איינעם 
פערנומען, כאָטש נעהם און שריי חי וקים... איך לאָז זיך נעהן, 
זי נאָך מיר, זוכען א טישעל, און איך פיה?, וי טויזענד אוינען 
לעכערען מור די פּלײיצע ! און אפשר האָט זיך מיר געדאכט. עס 
קען זיין, אז קיינער האָט גאָר ניט געקוקט. בקצור, קוים מיט 
צרות נעפונען גאַר ביים עק, ערגעץ נעבען די קליידער, א קליין 
טישעלע, מיט איין שטוה? אבער. שלעכט ! װאָס טהוט מען ץָ 
איד זאָל זיך זעצען -- פּאסט ניט: דאמעךדעהרע! אין דער 
היים אפילו קוק איך דערויף ניט, אבער אין בריסטאָל קען מען 
ניט זיין קיין חזיר... פערקעהרט, איך זאָל לאָזען איהר זיךד 
זעצען --- איז עפּעס אויך ניט פּאסיג ;: די דאמע זיצט און דער 
,הערר" שטעהט, װי א באָק... איך בין אזוי צוטומעלט געװאָרען, 
אז איך האָב ניט געוואוסט, אויף װאָסער וועלט איך בין, איהר 


א ר 
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געווען א נחת א קוק צו טהאָן אויף איהר. , מיט אזא פּלונית'טע 
-- האָב איך נעקלעהרט --- מעג מען ניט נאָר נעהן אין בריס- 
טאָל נאָר אפילו צום גובערנאטאר אויף אַ באַל". מילא, בקיצור--- 
מיר זיינען אוועקנעגאנגען. 

צונענאננען צום בריסטאָל, מוז איך אייך זאַנען, האָט מיר 
א קלאפ נעטהאָן אין הארצען און איך בין געװאָרען פערצי- 
טערט. אוּן איהר דאַרפט וויסען, אז קיין טרוס בין איך ניט. 
איך האָב שוין פיער יאָהר דעם קייזער געדיענט, געטראגען דעם 
פּריקאז צו די גרעסטע אַפיצירען, געוועזען אויף א צארססע 
מאנעוורע, און איצטער איז א סברא, אז מען װועט דארפען וויע- 
דער נעהן שיסען, עס האלט דערביי... פון דעסטווענען --- נאַר- 
נישט. װאָס איז די מורא ?... ביי דער טהיר פון בריסטאָל בין 
איד אַבּער א טויטער געבליבען. קארעטען איינע נאָך די אנדערע 
פליהען צו ביז צו דער סאמע טהיר, ס'שפּרינגען ארויס מאַנאַר- 
כּעס, פּריצים, גראפען !... היינט די עלעקטריע ביי די זייטען, 
ליכטיג וי ביי טאָג, און ביי די טהירען שטעהען די שווייצארעס, 
אָנגעטהאָן אין נאַלר און אין זילבער, עפענען יעדערען און פער- 
מאכען נאָך יעדערען די טהיר --- עס קעהרט די וועלט. אין מי- 
טען דערינען װעט אריינקומען אזא מין אידעל װי איך... די 
מעשה איז דאָך אזוי, װאָס זאָל מען זיך נאַרען ? ווער בין איך? 
אן אַרימער פּריקאזשיטשיקע?... 

-- נו, װאָס האָסטו זיך אַבנעשטעלט 4 --- פרעגט סיך מיי- 
נע, זעהענדיג וי איך בין שטעהן נעבליבען. 

-- װאַרט, לאָז מיך אָבכאפּען דעם אָטהעם ! --- ענטפער 
איך. --- איך קען דאָך ניט אריינגעהן אין בריסטאָל און סאָפּען 
װוי א נגאנז. 

-- נו, כאפּ דעם אָטהעם --- ערלויבט זי מיר, און איך 
זעה, וי זי אליין איז אויך שטארק צורודערט: אפּנים, זי איז 
אויד ניט קיין גרויסע נכבור'טע. זי שרעקט זיך אויך. 

מיר שטעהען אזוי ביי דער טחיר און כאפּען דעם אָטהעם 


אין בריסטאָל, 
(טאָנאָלאָג) 


זינט עס האָט זיף אויסנעבויט די קאפע בריסטאָל, 
קאָכט ממש וארשוי, און פרעג װאָס, פרעג װען! 
אָט בין איך נעכטען ביינאכט סיט ‏ מיינער" דאָרט נע- 
ווען... װאָס זאָל איך טהאַן ? א יונגער מאן, ערשט א יאָהר 
נאָר דער חתונה, זי יל האָבען פערגעניגען, --- האָב פערגע- 
ניגען -- קום אין בריסטאָל ! כאָטש פערמעגען פערמעג איך עס 
דאָך ניט --- פון די 80 רובעל שכירות, װאָס איך נעהם ביי מיין 
פּעמפּיק, איז דאנקען נאָט, אז מען לעבט זיך דורך מיט עסען 
און א בגד און ניט מיט בריסטאָל, נאָר מילא נאַָרנישט, עס איז 
היינט אזא וועלט, אז אלץ טהוט מען איבער'ן כח; בין איך 
גענאנגען אין בריסטאָל, 

געגאנגען אין בריסטאָל ! רעדען רעדט זיך עס גאנץ גריננ. 
אבער ביז וואנען מיינע איז פארטינ געװאַרען מיט איהר טוא- 
לעט, איז ניט אזוי גרינג געווען. זי איז שוין דאכט זיך פארטיג. 
אַנגעטהאָן דאָס בעסטע קלייד, פערקאמט זיך ,סעצעסיע" --- 
,קום שוין!" שריי איך און זי -- גאָרנישט, טשעפּעט אַן, 
װאָס עס געפינט זיך נאָר אין אלמער. --- , קום שוין !" שריי איך 
ווייטער : ,גענוג דיר צו פּוצען זיד"... ,בריסטאָל, נארעלעי" 
ענטפערט זי. -- , פּששש..." לאך איך: װאָס איז מיר בריס- 
טאָל"... , שיסער מיינער ! --- לאכט זי צוריק... --- פּאמעלעך !" 
מילא בקיצור, עס האָט געדויערט צוויי שעה אויפ'ן זיינער, איך 
ב ן אייך אויף נאמנות ניט מנזם -- ביז זי איז פארטיג נע- 
ואָרען. אמת, זי האָט אויסנעזעהן װי א בת-מלכה -- עס איו 
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--- איך האָב יאַ נעזעהן... --- פערזיכערט חיים'קע, רויט 
ווערענריג. 

--- טו דערצעהל... 

--- איך שעהם מיך... 

די איננגלעך האָבען זיך צולאכט און חיימקע איז רויט גע- 
װאַרען.-. 

אוֹן ער האָט א לאננע צייט ניט רערצעחלט, װאָס ער האָט 
נעזעהן בלויז הינטער די קוליסען פון צירס, מיינענריג, אז דאָס 
איז געווען די אמת'ע פאַרשטעלונג... 


38 אברהם רייזען 


טע?, װאָס שטעחט אין א ווינקעלע און ווערט מיט איהר נוטע 
פריינד" און הויבט זי אָן שטארק צו קושען... 


--- װאָס איז דאָס פאר א קונץ ! -- טראכט זיך חיים'קע-- 
שקצים מיט שיקסעס קושען זיך דאָך אויך... 

נאָר מסתמא וועלען די צְוויי באלד ווייזען א שעהנערען 
קונץ,. און חיים'קע ווארט, ואס אייגענטליך פאר א קונץ ווע- 
לען זיי ווייזען. ער ווארט א פּאַר מינוט, אבער אויסער א ראנג- 
לעניס צווישען זיי ביידען זעהט ער ניט. באלר ווערט דער אינטע- 
רעס נאָך קלענער, דער אַפּיציר שטעהט אויף, נאָךּ איהם זי, 
און געהען איינע נאָך די אנדערע ארויס. 


--- שעהנע קונצען ! -- לאכט חיים'קע און האָט שוין חרטה 
אויף די מיה, װאָס האָט איהם געקאָסט צו זוכען אזוי לאנג א 
שפּאלט. 

פון דעסטווענען, אויף מאָרנען, אז די אינגלעד אויפ'ן 
תלמוד-תורה הויף האָבען גענומען שמועסען מיט ברענענדע אוֹי- 
געלעד ווענען צירק, האָט זיך חיים'קע ניט נעקענט איינהאלטען 
און האָט מיט א שטאַלצען קול? אויסגערופען : 

--- איך האָב נעכטען אלץ נעזעהן ! 

--- ואוו האָסטו געזעהן ? --- האָבען די אינגלעך מיט א 
אונגלוביגען טאָן, אבער ניט אֶהן קנאה, נגעפרעגט. 

--- איך האָב געפונען א שפּאלט... איך האָב נעזעהן... 

--- װאָס האָסטו געזעהן ? עפּעס שעהנע קונצען? דער- 
צעה?ל! -- האָבען די אינגלעף איינע נאָךּ די אנדערע נענומען 
בעטען. 

--- ניין ! דערצעהלען קען איך ניט. 

--- פאר װאָס ? --- פרעגט איינער פערוואונדערט. 

--- וויי? ער האָט גאָרניט געזעהן, --- ענטפערט לאכענריגי 
א צווייטער. 

--- ער , פּוצט" א מח, וויצעלט זיך א דריטער. 
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נאָך א ,וואַיענע", סיט א פּױק, װאָס ער האָט דאָס זעהר ליעב. 
אבער דאָס אלעס אין פערנלייך מיט דעם, װאָס עס טהוט זיך 
אינווייניג, איז אזוי קליין, אזן חיים קען זיך ניט צופרירען 
שטעלען, און וי א פער'סם'טער לויפט ער אום ארום די הילצער- 
נע ווענד פון צירק און זוכט א שפּאלט... 

און זוכענדיג עטליכע אבענדען, איבערטאַפּענדיג יעדעס 
ברעטע? פון צירק, האָט חיים'קע ענדליך געפונען א קליין שפּעל- 
טעלע אין א ברעט. אבער עס האָט געהאט צוויי מעלות : ערש- 
טענס, האָט עס זיך געפונען אין יענער זייט, וואו קיינער געהט 
ניט, אזוי, אז חיים'קע איז געווען זיכער מיט זיין , פּאַזיציע", 
אז קיינער װועט זי פון איהם ניט אוועקנעמען, און צווייטנס איז 
דער שפּאלט אין דער נידער געווען און חיים'קע האָט געקענט 
בעקוועם זיצען אויף דרי קניע. 


ענטציקט פון דעם געפינס, האָט חיים'קע די ערשטע מינו- 
טען נאָר פערגעסען אַן צירק. דער שפּאלט, װאָס האָט נאַר גע- 
דארפט דיענען אלס מיטעל, צו זעהן װאָס אין צירק קומט פאַר, 
איז ביי איהם עפּיס װווי אליין דער ציעל געװאָרען, ער האָט גע- 
פונען און איז שוין גליקליך! באלד אבער האָט ער זיך דער- 
מאַנט, אז דער עיקר איז טאקי דער צירק אוֹן ער האָט 
גענומען אריינקוקען אינווייניג און זעחן, װאָס עס קומט פאר 
אין צירק. 


און חיים'קע האָט נלייך דערזעהן אן , אקטיאָרקע", אַנגע- 
טהאַן אין א קורץ קליידעל, בענעהט מיט פינקעלדיגע בריליאנ- 
טען, סיט נאקעטע הענד אוֹן א נאקעטער ברוסט. נע- 
בען איהר אן ‏ אקטיאָר" אָנגעטהאַן װי אן אַפּיציר, טאַקע 
װי אן אמת'ער אַפיציר מיט א סאבליע אויף דער זייט, און זי 
ביידע ראננלען זיך... זי לאכט און לאָזט זיך ניט ,, בייקומען"; 
אבער דער אַפיציר הויבט זי אויף אין דער הויך (א געזונטער 
אַפיציר ! טראכט חיים'קע) לאַזט זי אראָב צוריק אויף א בע- 
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ווענען א בילעט צו קויפען, איז גאר ניטאַ װאָס צו קלערען. 
דער װאָלוועלסטער בילעט אויף , גאַלעריע" קאָסט א נאנצער 
פערציגער. ווען ס'וואָלט קאָסטען א פיערער, קען ער נאָך אמאָ? 
האָבען א האָפּנונג צו גנב'ענען ביי דער מאמען; אמת, זי װאָלט 
נאַכדעם געוויינט. די האַר זיך נעריסען, און צוויי טעג נאָכדעם 
װאַלט זי אומגעגאננען מיט א פערבונדענער באַק פון צאָהנוועה- 
טאָג... אבער צוליעב קריגען א בילעט אין צירק, װאָלט ער 
עס געטהאָן: אז ער האָט אמאָל גע'ננב'עט א פיערער צו זעהן 
,מכירת יוסף" איז דען בילכער געווען ?... א נאנצען פערציגער 
אבער, מיט אמאָל, פערמעגט קיינמאָל ניט די מאמע, סיירען ערב- 
פּסח, ווען זי ברענגט א האלבען רובע? פון , קאַמיטעט"; בינדט 
זי עס אבער איין אין קאָפּיטיכעל און שלאָפט שוין דערמיט ביו 
מאַרגען פריה... 

בלייבט נאָר א צווייטער מיטע?: אריינ'ננב'ענען זיך. -- 
איז ערשטענס חיים'קע א שרעקעדיגער ; װי ער קומט צו נאַ- 
הענט צום , אַריינגאנג", הויבען זיד אַן זיינע דינע פיסלעך צו 
שאַקלען, װי דעם רבי'ס הענד נאַכדעם, װוי זיי האָבען עטליכע 
קלעפּ געגעבען, און דער אָטהעם פערכאפּט איהם, פּונקט וי 
אין טייך זומער, ווען חברה , קונדסים" טונקען איהם אֶב... און 
צווייטענס, האָט ער שוין געפּרופט דאָס אויך --- צוויי מאָל; 
איינמאָל איז ער שוין געווען נעבען , טהיר-פאַרהאנג" און א 
צווייטען מאָל שיער-שיער הינטער'ן פאָרהאנג, און ביידע מאָ? 
האָט ער געלייזט עטליכע קלעפּ פון צווייערליי הענד: פון דעם 
קאסיר'ס און פון דעם גאַראָדאַװאָי'ס, אז איהם איז פינסטער 
געװאָרען אין די אויגען און ער האָט נאַר ניט נעזעהען... 

דרעהט זיך חיים'קע ארום נעבען צירק. אומעטינ איז אפילו 
ניט, די נאנצע הילצערנע געביידע איז וי בעלאנערט פון א גע- 
דיכטער מאסע ; חברים פעהלען אויך ניט; די גאנצע , תלמור- 
תורה" איז דאָ, דערצו שפּיעלט מוזיק. אין אן אנדער צייט װאלט 
דאָס אליין פאר חיים'קען גענוג געווען, בפרט, אז דרי מוזיק איז 


דורך א שפּאַלם. 


דער צירק, װאָס האָט זיך אָבגעשטעלט אין שטאָדט, חאָט 
חיים'קען, א 12-יעהרינען תלמוד-תורה אינגע? קיין רוח ניט גענע- 
בען... ער איז אלע מאָל קיין גרויסער מתמיר ניט, אלע מאָל איז 
זיין קאָפּ ניט ביים לערנען, נאָר דער נוטער יאַהר ווייס איהם וואו, 
און ער כּאפּט נישט איין מאָל ביים לערנען פון קאפּריזנעם 
מלמד א חלק פאר זיין ניט וויסען וואו מען האלט. דער צירק 
אָבער האָט אין גאנצען איהם וי מבולב? נעמאכט און די קלעפּ 
פון רבי'ן האָבען זיך פערגרעסערט אויף א היבשען פּראָצענט. 
נאָר אפילו צו די קלעפּ נופא הערט ער זיך אויך ניט צו ; בשעת 
דער רבי שלאַגט איהם, ווייס ער אויך ניט, וואו דער רבי האלט, 
צו ביי'ן רוקען, צו ביים באַק, צו ביים קאָפּ. אויך דאמאָלס, ביי 
די קלעפּ, זיינען זיינע אלע געדאַנקען וועגען צירק... 

װאָס איז אזוינס א צירק, ווייס ער ניט. איננלעד, ועל- 
כּע האָט נעלוננען זיך אריינצוננב'ענען אויף א רנע אהין, דער- 
צעהלען זיך אָן חדושים. מילא, קוליען זיך איז ביי איהם נישט 
פון די גרויסע זאכּען: , חייקע? הונד" קען זיך אויך קונציג קו- 
ליען, אבער אויסער קוליען זיך ווייזט מען דאָרט אזוינע קונ" 
צען, װאָסּ די האָר שטעלען זיך קאפּױר. זאָל זיין, אז דאָס איז 
אפיקו, װי די איננלעך ערקלעהרען דאָס, , טומאן" ! נו, אז טומאן 
איז װאָס 4 װוערט שוין דען קלענער דער אינטערעס ? אדרבא, 
זויי? דאָס איז , טומאן", ווילט זיךּ חיים'קען נאָךּ שטארקער אָנ- 
קוקע עס. 

וי אזוי אבער קוקט מען עס אַן 4 װוי אזוי כאפּט מען זיך 
אריין אינוויינינ, חאָטש אויף איין רנע. נאָר עפּיס זעהן, עפּיס 
א שלינג טהאָן סמיט'ן אוינ ! 
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אז קאצאָווסקי איז אויף מאַרנען אריין צום סטרוזש, איז 
קענען איהם ארויס דער לעצטער אן אָבגעראזירטער, און האָט 
געהאט אן אמת גוי'שען פּנים, פון וועלכען קאצאָווסקי האָט נע- 
שעפּט פיעל נחת... נאָך מעהר איז ער צופריעדען נעווען פון די 
היילינע בילדער, מיט וועלכע עס איז נעווען אויסנעהאננען א 
האלבע וואנד. 

-- דאָס האָסטו אלץ פאר איין רובע? אַנגעקויפט ? -- האָט 
ער געפרענט. 

--- עס איז נאָך געבליבען א גריוונע אויף א ביסע? בראנפען... 

האָט דער פטרוזש וי פערשולריגט געשמייכעלט, און אין א 
וויילע ארום האָט ער צונעגעבען : 

--- די דאָזיגע זאכען זיינען איצטער זעהר װאָלװעל... 

קאצאָווסקי האָט אבער ניט געהערט. ער האָט נאָר געקוקט 
אויף דער וואנד מיט די הייליגע בילרער און נעטראכט: 

--- איצטער איז גוט ! 

אין א וויילע ארום האָט ער זיך עפּעס דערמאַהנט און זיךד 
געווענדט מיט א שמייכעלע צום סטרוזש : 

--- און א לעמפּעלע פאר דער איקאַנע פאר װאָס צינדסטו 
ניט אַן ?... ביזט --- חי---חי---חי---גאַר ניט קיין פרומער. 

--- איך װע? א לעמפּעלע אויך אַנצינדען! --- האָט דער 
סטרוזש װי פערוואונדערט געענטפערט --- כאָטש א לעמפּעלע, 
פּאנטשעק, איז אין מיטען װאָך ניט קיין חוב... װי װער עס 
וויל.., 

--- נישקשה, צינד אַָן! -- האָט קאצאָווסקי נגעראטהען: 
יעדער דארף היטען זיין אמונה... 

--- דאָס איז אמת... האָט דער סטרוזש בעשטעטינט, און 
האָט אויפנגעהויבען די אוינען זיינע אויף קאצאָווסקי'ן מיט א 
נבעהאלטענעם חשד. 

קאצאווסהי האט געקוקט און מאַָרנע געשמייכעלט... 
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דער סטרוזש האָט זיך א װאָרף געטהאָן צו קאצאָווסקי'ן, 
נעכאפּט זיין האנד און נעװאָלט זי מיט בעגייסטערונג א קוש 
טהאַן, נאָר קאצאָווסקי האָט זיך ניט נעלאָזען. ער האָט איהם 
דערלאנגט א זילבערנע גריוונע. 


-- אַבער היינט זאָלסטו זיך טאקע אַבגאָלען. 


-- זיכּער -- האָט דער סטרוזש אויסגעשריען. 

קאצאַווסקי האָט גענומען בעטראכטען די שטיבעל, ער 
האָט נעזוכט די איקאַנע און פתם היילינע בילדער, נאָר אויסער 
איין אלט פערמעקט בילד, װאָס איז געהאנגען אויף דער פעררוי- 
כּערטער וואנד, האָט ער ניט געזעהן. 

נאַר װוי א אידיש-שטיבע?!" האָט קאצאָווסקי געטראכט 
און האָט געצווייפעלט אין דעם שוץ, װאָס ער קען דאָ בעקומען. 

-- דוּ ביזט גאר ניט קיין פרומער... האָט ער גע'מפוד'ט 
מיט א שמייכעלע : -- ביי דיר איז ניטאָ קיין איקאַנעס... 

-- אָט הענגט דאָדך! -- האָט דער סטרוזש אָנגעוויזען 
אויף דעם אלטען בילד. 

-- פ'איז גאַר ניט קענטינ... אלט, אבגעריבען... 

-- מען האָט געדארפט קויפען א פּאַר בילדער, --- האָט 
דער פטרוזש געזיפצט, --- נאָר ס'איז ניטאָ פון וואנען... 

-- נו, איך על דיר געבען א רובע? און קויף איין אלע 
היילינע בילדער... 

דער פטרוזש האָט זיך װיעדער א װאָרף געטהאָן צו קא- 
צאָווסקי'ן, און דאַ האָט שוין ניט געלונגען קאצאווסקי'ן די האנד 
ארויסצורייפען, דער סטרוזש האָט זי שטייף נעהאלטען און 
בּעדעקט מיט פלאמענדע קושען. 

-- נאַר זאָלסט דאָס נעלד ניט פער'שכור'ען! האָט קא- 
צאָווסקי נעװאָרענט.., 

-- חלילה! -- האָט דער סטרוזש זיך בעליידינט. אט 
באלד געח איך און נאָל זיך אַפּ און קויף די היילינע בילדער. 
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לאסקע, איז טאקי בעסער ארייננעהן אזוי צו איהם, זאָל ער 
זעהן, װאָס פאר א נוטען בע?-הבית ער האָט, און זאָל ער איהם 
אין אן עת-צרה פערטיידינען פון גוי"שע הענר. 

אז קאצאָווסקי איז אריין צום סטרוזש, איז דער לעצטער, 
א נידריגער דארער ערל מיט א פערלאַזענער באָרד, געזעסען 
ביי א הילצערנעם טיש און געזופּט עפּעס פון א קרינע? מיט א 
הילצערנעם לעפע?, דערזעהענדיג פאר זיך דעם בעל הבית, איז 
דער סטרוזש װוי מבולבל נעװאָרען, האָט זיך ניך אויפנעשטעלט, 
נעכאפּט ווישען די װאַנסעס, און אין גרויס פערלעגענהייט אויס- 
גערופען : 

--- דזיען דאָברי, פּאנאַטשעק... 

נאָר דער ה' קאצאווסקי האָט ניט געהערט. איהם איז ניט 
געפעלען געװאָרען, װאָס דער סטרוזש עסט אין א היטעל, פּונסט 
וי א איד... װאָס פאר בעשיצער קען ער זיין 1... 

-- װאָס עסטו עפּעס אין א חיטע?? -- האָט ער איהם 
נעפרעגט. 

-- א, פּשעפּראשאם, פּאניע! --- האָט דער סטרוזש דער- 
שראַקענערהייט אראָבנעכאפּט דאָס היטע? און נעהאלטען אין 
האנר... 

נאַכדעם האָט ה' קאצאַווסקי בעמערקט, אז דער סטרוזש 
זיינער טראַנט א באָרד און דאָס פעראידישט א ביסע? זיין 
פּנים. : 

--- פאר װאָס נאָלסטו זיך ניטט? -- האָט ער איהם נע- 
פרעגט, 

-- דער ראזיר-מעסער איז טעמפּ נעװאָרען, --- האָט דער 
סטרוזש װי פערשולדינט געענטפערט. 

דער ה' קאצאַוופקי האָט איהם געװאָלט פאַרליינען עטליכע 
קאַפּיקעס אויף געהן אַבנאָלען זיך, נאָר ער האָט ניט נעוואוסט, 
אויף װאָס פאר אנ אופן. ענדליך איז איהם געלונגען צו זאָגען: 

--- נא, איך שענק דיר א נריוונע און געה נאָל זיף אב. 


בּיים סטרוזש. 


אין שטאָדט האָט מען גערעדט ווענען א פּאַנראם. דער הערר 

קאצאווסקי, אן איינענטהימער פון א הויז, האָט נאָךּ עטליכע 
נעכט טראכטען, ואוו בעהאלט מען זיך אין פאל, אזן עס וװעט 
טאקע אויסברעכען א פּאַנראם ? --- ענדליך גליקליך א שמייכעל 
געטהאָן: 

--- ביי'ם פטרוזש ! 

און זייענדינ: שטארק איבערראשט פון דעם דאָזיגען איינ- 
פאל, האָט ער פערנעסען אַן זיינע אסימילאציאַנס-אידעען און 
האָט אויף אידיש פאר זיך אויסגערופען : 

-- גרויסארטיג, וי איך בין א איר ! 

ער האָט זיך אבער דערשראַקען פאר דער דאָזיגער פראזע 
און האָט, זיך אומקוקענדינ אויף אלע פיער זייטען, נאָךּ העכער 
אויסגעשריען : 

-- , אָטליטשנאַ, יעי באָנו !* 

זיין סטרוזש האָט נעוואוינט אין א קליין שטיבעל, װאָס 
איז געווען עקסטרא פאר איהם אויסגעבויט. אין דעם דאָזינען 
שטיבעלע איז דער הערר קאצאָווסקי קיינמאָ? ניט געווען. אז ער 
רארף ווען עפּעס האָבען דעם סטרוזש, קלאפּט ער איהם אַן אין 
פענסטער און יענער נעהט נלייך ארויס. 

נאָך דער דאָזיגער גליקליכער אידעע האָט הערר קאצאָווס- 
קי בעשלאַסען אריינצונעהן אין שטיבעלע און בעטראכטען עס. 

ער האָט אפילו אין אָנפאנג געזוכט אן אויסרייר, גלאט 
אריינגעהן צום סטרוזש פערברענגען פּאסט ניט פאר א בעל- 
הבית. נאָר ניט געפינענדיג קיין שום אורזאכע, האָט ער זיך 
בערוהיגט, אז פערקערט, וי באלד ער דארף האָבען יענעם'ס 
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--- יענע --- האָט ער געטראכט --- זיינען נרעפערע חעל- 
דען נעווען ! 

אויף זיינע קברים װועט מען נישט שטעלען קיין קרייץ. 

אפשר שפּעטער, ווען די מענשחייט װעט זיך ערוואכען... 

דערווייל זיינען געווען בלויז פיער העלדען --- 

פון פיעלע מיליאַנען ! 

געבענשט זאַלען זיין זייערע נעמען אויף אייבינ... 

אָבער זייערע נעמען האָט מען נישט אַנגעגעבען -- רי 
נאַכריכט איז געווען קורץ: 

פיער האָבען זיך ענטזאנט ! 

וועלען מיר זיי רופען : 

די פיער העלרען ! 
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פוּן קריענס-נעריכט. אפילו דער קעניג אליין, װאָס האָט געמוזט 
אונטערשרייבען זייער אורטחיי?ל, האָט שטי? און טיעף אין 
הארצען ביי זיך נגעטראכט ; 

-- העלרען! 

זיי האַמען זיך ענטזאנט צוֹ נעהמען אנטיי? אין קריעג. 

--- מיר זיינען נענען קריג ! חאָבען די פיער די גאנצע צייט 
גע'טענח'ט. 

און די אלע האַבען זיי אין הארצען נערעכט גענעבען. די 
פיער מיליאָן סאָלדאטען פון דער זעלבער ארמעע, צו וועלכער 
בלויז די פיער האָבען נישט געװאָלט געהערען, האָבען אויך ניט 
געװאַלט קיין קריעג; פיעלע פון זיי האָבען געהאט געליעבטע 
צווישען די פעלקער, מיט וועלכע מען הייסט זיי זיך שלאַנען. 
פיעלע האָבען גאר גערעכענט פאָהרען אין יענע לענדער אויף 
וועלכע זיי געהען איצט צוֹ בעצוויננען, און דאָרט געניסען גליק 
און פרייד... אבער זיי זיינעז געווען שוואך און ווייניג מוט גע- 
חאָט דאָס צו דערצעה?ען און פון אלע פיער מיליאָן סאָלדאטען 
וועלכע זיינען געווען שטום װי די שאָף, האָבען זיך אויסנע- 
טענה'ט בלויז די פיער : 

--- מיר ווילען ניט קיין קריעג ! און מיר ווילען נישט העל- 
פען אייך ! 

און די אבטיילונג פאָלדאטען, װאָס האָבען זיי בעגראָבען, 
האָבען שיטענדיג די ערד אויף די פרישע קברים פון די אמת'ע 
העלדען, אלע וויילע זיך ארומנעקוקט און אין זייערע בליקען 
איז נגעלענען בעוואונדערונג ; 

-- דאָס זיינען געווען פיער העלדען! 

און נעהענדיג צוריק שוויינענדיג האָט יעדער נעטראכט: 

-- פאר װאָס זיינען מיר אזוינ העלדען ניט געווען ? 

און דער איינער, װואָס האָט נעהאט אויף זיין ברוסט א 
קרייץ, אלס בעלוינונג פאד זיין העלדישקייט, האָט איהם אנ- 
נעקוקט און זיך פערשעמט... 


די פיער העלדען. 


זיי זיינען פאר זייער העל?דישקייט נישט דעקאַרירט נע- 
װאָרען, אבער יעדער האָט צוגענעבען, אז זיי זיינען די נרעסטע 
העלדען פון דער ארמעע, וועלכע איז בעשטאַנען פון פיער 
מיליאָן. 

פון פיער מיליאַנען סאָלדאטען, זיינען זיי די שטארקסטע, 
די העלדישסטע געווען. 

זיי האָבען נישט פערנארט קיין פיינד אין געפאנגענשאפט, 
זיי חאָבען נישט פערכאפּט קיין קאַנאַנען, האָבען נישט אויסנע- 
פאַרשט וואו געפינט זיך דעם שונא'ס א טיי? פון דער ארמעע 
אז מען זאָל א דאנק דעם איהם בעפאלען און איהם פערנים- 
טען; זיי האָבען נישט גערעטעט דעם קאפּיטאן זייערען, דעם 
רעגימענטס-פיהרער; זיי האָבען נישט געאָפערט זייער לעבען צו 
רעטען די פאָחן, וועלכע איז שיער-שיער נישט אריינגעפאלען 
צום שונא. 1 

ניין ! די אלע העלדישקייטען האָבען זיי נישט בעוויזען. 

און דאָד, ווען מען האָט זיי געפיחרט פארביי די רייהען 
פון זייערע ברידער, די פאַלדאטען, האָט זיי יעדער אָנגעקוקט 
מיט שטילער און אינערליכער בעוואונדערונג און האָט זיי מקנא 
געווען. ו 

און נישט נאָר זיי זיינען נישט דעקאָרירט געווען --- פער- 
קעחרט, זייערע קליידער זיינען געווען פון ארעסטאַנטען -- 
די קליידער פון שאנדע. די קאָפּ געראזירט און ערווארטעט 
חאָט זיי די שטראף פון טויט. 

אבער אלע האָבען נעוואוסט, אז זיי זיינען העלדען ! 

אפילו די װאָס האָבען זיי געאורטהיילט, די גענעראלען 


/ 


אַלע ווערק 57 


צו שוידערן, און ווען איך שפּיע? איצט אויף די שוואךאַנ- 
געצויגענע סטרונעס, שטעלט זיך מיר פאָר דאָס דייטשע פֹאָיק 
פון לויטער אלטער לייט, און באלד דערזעה איך פאר די אוינען 
די רעשטלאך פון די איבערינע פעלקער, אלטע, אֶהן צייהן און 
אָהן קראפט און שפּיעלענדיג אויף מיין פיערע? א טרויעריגען 
נינון און די סטרונעס פּלאצען, דאכט זיך מיר, אז דאָס פּלאצען 
די סטרונעס פון דער מענשהייט, וועלכע האלטען זיך אין איין 
אויסשלאכטען און די יוננסטע זיהן, די מוזיק פון לעבען, האָט 
זי אוועקגעשיקט צום טוט און איבערנגעלאָזט בלויז די אלטע, 
די מאכטלאָזע... 
און עס פֿלאצט א סטרונע נאָך א סטרונע... 
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מער פון דייטשלאנד, עס קומט מיר אָן שווער. אבער איך בע- 
קום זיי. 

--- אָבער זיי זיינען פאָרט ניט די זעלבע, װאָס אמאָל..--- 
בין איך פעסט געשטאַנען ביי מיין מיינונג. 

הערר פישער האָט א זיפץ נעטהאָן און צונגעשאַקעלט מיט'ן 
קאָמּ; 

-- יא, דאָס גיב איך צו... 

און נאָך א קורצער פּױזע האָט ער מיר ערקלערט: 

--- איהר ווייסט, מיין הערר, אז די סטרונעס האָבען ביי'ן 
ענדע א קניפּעל. דער דאָזיגער קניפּעל קען מיט די הענר נישט 
געמאכט ווערען. די סטרונע איז גליטשיג און עס איז אונמענליךד 
זי ביי דער ענדע מיט די הענד צו פערפעסטיגען. דערצו האָט 
מען נגענוצט די צייהן. ביי דער ארבייט זיינען נעװען יי 
שעהנסטע און געזינדסטע זיהן פון דייטשלאנד. מיט זייערע יונ- 
גע צייהן פלענען זיי דעם דאָזינען קניפּע? אזוי פערפעסטינען, 
אז די דייטשע סטרונע איז געווען די שטאַרקסטע פון אלע סטרו- 
נעס... נון, מיין הערר, איז געקומען דער קריעג און האָט אלע 
יונגע לייט פון זייער היימען אוועקנענומען; וואו ליענען זיי 
איצט ניט פערזעעט ? אויף די פראנצויזישע, בוקאָווינער, בעל- 
נישע, טערקישע, אָסט פּרייסישע און אנדערע פעלדער.. ביי די 
סטרונעס ארבייטען איצט אלטע לייטע. די האָבען נישט קיין 
צייחן... פּערקניפּען די ענדע פון דער סטרונע מוזען זיי מיט די 
הענד און אמאָל מיט זייערע דזיאנסעס. דערפאר איז איצט 
די דייטשע סטרונע אזוי שוואך... דערפאר פּלאצט זי אזוי... 

אבער איך גענאר אייך נישט. נאָט בעוואהר, די סטרונעס 
זיינען עכט דייטשישע... זיי זיינען בלויז געמאכט פון אלטע 
לייט, װאָס האָבען נישט קיין צייהן, וויי? די דייטשע יוגענר איז 
צום קריעג אוועק... 

אויסהערענדיג די דאָזינע ערקלערונג האָט מיך אָנגעהויבען 
צו שויעדערען. און ווען איך שפּיעל איצט אויף די שוואך אָנ- 
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מיך בעחאנרעלט, נישט וי א קונד, נאָר װוי אן איינענעם מענש 
און פלענט מיר אלע מאָל מאכען קאַמפּלימענטען: , זי שפּרעכען 
היבש דייטש"... און דערביי פלענט ער זיך קלאָנען אויף די גע- 
בוירענע דייטשישע קינדער אין אמעריקא, וועלכע שעמען זיד 
מיט דער שענער דייטשער שפּראכע. 

א דאנק אָט די נאַהענטקײיט מיט איהם, פלעג איף ביי 
איהם קרינען דרי בעסטע סטרונעס. אַנגעצוינען זיי אויף מיין 
פיעדע?, פלעג איך אויסשפּיעלען די שעהנסטע אָריעס און 
ליעדער" פון די דייטשע קאַמפּאזיטאָרס. זעלטען ווען א סטרי- 
נע פלענט מיר פּלאצען ביים שפּיעלען. שטארק און פעסט זיי- 
נען זיי געווען און אויב איך פלענ יא אָפט זיי קויפען, איז נאָר 
א דאנק דעם, װאָס, װי איהר ווייסט, שפּיע? איך זעהר אָפט 
און די סטרונעס ווערען נאטירליכערהייט אױסגעשפּיעלט. 

זייט אכער דער קריג האָט זיך אָנגעהױבען האָב איך נע- 
נומען בעמערקען, ווי די סטרונעס, װאָס איך קויף ביי העררן פי- 
שער, זיינען נישט וי װאָס אמאָל; איבערהויפּט האלטען זיי זיך 
זעהר זעהר שוואך און זייערע קניפּען בינדען זיך שנעל אָפַּ און 
רוקען זיך ארויס פון יענעם פּלאץ פון פיעדעל, וואו זיי זיינען 
צוגעבונדען. איד האָב נישט נגעהאט דאָך א לענגערע צייט קיין 
דרייסטקייט צו מאכען פארווירפע העררן פישער. איינמאָל אבער 
האָבּ איך זיך נישט איינגעהאלטען און געווענדט זיך צו איהם: 

-- וויסען זיי, הערר פישער, אז די סטרונעס זיינען ניט 
דאָס װאָס א מאָל... 

הערר פישער האָט זיך װוי פערשעמט און נעשווינען. דאָס 
האָט מיר פערשטארקט דעם פערדאכט און איך האָב שוין אבי- 
סע? דרייסטער זיך געווענדט : 


-- וואהרשיינליך קומען זיי איצט ניט פון דייטשלאנר... 
דער הערר פישער האָט נאָך א טיעפערן זיפץ געענטפערט: 
-- זי איררען זיך, מיין הערר, די סטרונעס קומען װווי אי" 


די געפּלאַצטע סטרונע. 


מיין פריינד, דער ליעבהאָבער פון פיעדע?-שפּיעלען, האָט 
מיר ניט לאנג בעגעגענט אוֹן נאָך דער ערשטער בעגריסונג האָב 
איך, איהם וועלענדיג אָנטהאָן א נחת רוח, געפרעגט : 

-- גו, װאָס מאכט עפּעס אייער פיעדע?? 

דאָס מאָל האָט ער אנשטאט א שמייכע? צו טהאָן, װוי זיין 
שטיינער פלעגט זיין, ווען איך פלעג איהם ווענען זיין פיערעל 
פרענען --- דאָס מאָל האָט ער אנשטאט א שמייכע? --- א זיפץ 
געטהאָן. 

איך האָב מיך פערוואונדערט און זאָנאר מיט אונרוחינ- 
קייט געפרעגט : 

-- האָט עפּעס וואס פּאסירט מיט אייער פיערע?? 

מיין פריינד האָט מיף בערוהיגט: 

-- אַ, ניין. מיין פיעדעל איז וי געווען, אבער איד האָב 
צרות פון די סטרונעס. 

איך בין נאָךּ מעהר נייניערינ געװאַרען און געפרענט : 

-- װאָס פאר א צרות 9... 

דאן האָט מיין פריינד מיר פאַלגענדעס ערצעהל?ט : 

--- פטרונעס, דארפט איהר וויסען, קומען אָן פון רייטש- 
לאנד. איך פלעג זיי דאָ שטענדיג קויפען ביי העררן פישער 
אין זיין געשעפט פון שפּיעל-אינסטרומענטען. הערר פישער איז 
אַן עלטערער מענש וועלכער איז געקומען אהער פון דייטשלאנד 
מיט צעהנדלינער יאָהרען צוריק. איך פלעג מיט איהם, כְּדיּ 
צו פערשאפען איהם פערנניגען, רעדען דייטש, כאָטש קיין גרוי- 
סער , דייטש" בין איך ניט. ער האָט אבער מיין דייטש רעדען 
אָפּנעשעצט און איז מיט מיר געווען אינטים בעפּריינרעט, האָט 
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אָבער ענדליך ערקלערט מיר דער אַפיציער. 

-- דאס איזט אייערע איינע פערעהרערין ! איך האָב איי- 
ערע א פּאַר ליעדער איבערגעזעצט. זי איז גאנץ ענטציקט. 

איך פיה? מיך װוי אין א חלום. איז דאָס מענליך ? הייסט 
עס, אז די צוויי אָפּיציערען זיינען גאָר אידען. און נישט נאָר 
אידען, נאָר איינער לעזט און איבערזעצט אידישע ליעדער... 

איך האָב מיך אוועקגעזעצט נעבען זייער טישעל. דער 
אַפיציער האָט מיך פאַרנעשטעלט פאר זיין חבר און די ראמע. 
אז איך האָב מיך א ביסע? בערוהינט, האָב איך איהם געפרענט; 

--- ווי אזוי קענט איהר מיך ? 

-- אַ, איד האָב דאָס פערנענינען נעהאט צוֹ חערען אייךף 
פאַרטראנען אין לעמבערנ. איך בין נאָך דאן קיין אָפיציער גע- 
וועזען. 

און נאַכדעם האָט ער ארויסנענומען פון זיין טאש א לאננ 
פערשריבענע פּאפּיער אין קורצע ציילען און האָט מיר פארנע- 
לעזען מיינע צוויי ליעדער אין דער דייטשער איבערזעצונג. 

די דאמע מיט די בלאָהע אויגען האָט זיי שטארק געריהמט. 
איך בין דוקא ניט נעווען ענטציקט. סיי דער אויסוואחל, סיי די 
איבערזעצונג איז געווען נישט געלונגען. 

אַבּער איך האָב זיי נישט קריטיקירט. מיין נאָט, וי אזוי 
קענסטו קריטיקירען אן אָפיציער. מעג ער זיין אפילו דיינער 
א ברודער! 

און אויף אזא אופן, מיינע פריינד, --- האָט דער דיכטער 
פערענדיגט, איז מיין אידעאל פערווירקליכט געװאָרען נאָך מעהר 
װי איך האָב מיך אין מיין קינדהייט פאַרגעשטעלט. אמת, דאָס 
האָט מיט מיר פּאסירט אין דער פרעמד. אין מיין אייגען לאנד, 
איך מיין אין דעם לאנד, וואו איך בין געבוירען געװאָרען װאָלט 
די דאָזינע נעשיכטע מיט צוויי אָפּיציערען זיך אנדערש אויס- 
געלאַזט. הא, װי מיינט א י ה ר 9... 

און דער דיכטער האָט א ביטערן שמייכע? נעטהאָן... 
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שטעלען און דער צווייטער האלט איחם איין. אויך די דאמע 
בערוהיגט איהם. 

--- א קערל א ביסע?! --- טראכט איך און הויב זיך שוין 
פון אָרט. 

אָבער ווי נאָר איד שטעל זיך אויף, דערזעה איך װי דער 
יונגערער אָפיציער לאָזט זיך נליידך צו מיר, קלינגענדיג אין נאנג 
מיט'ז שווערד אוז שפּאָרען. 

יענעם מאַָמענט על איך קיינמאָל ניט פערנעסען. איר 
האָב געפיה?ט אז אויף מיין קאָפּ ווערען מיר פאר שרעק גראָה 
די חאָר... 

אָט שטעהט ער שוין נעבען מיר. 

--- מיין הערר ! שטאמע? איך ארויס... 

--- ענטשולדינען זי... ענטפערט ער מיר --- זינד זי ניכט 
חערר.... 

און רופט אֵן מיין נאַמען. 

מיין שרעק וואקסט. ער ווייסט שוין װי אזוי מען רופט 
מיך. איך רעכען אָנפאננס צו פערלייקענען, אבער איידער איךר 
בעשליעס עס, מורמע? איך ארויס... 

-- יא... 

און ווארט אויף א שטראף אויף א גרויס אונגליק... די 
קאטאסטראָפע איז נאַהענט. 

דער אָפּיציער אבער איז דוקא רוהינ. ער שמייכעלט נאנץ 
פריינדליך און פרענט מיך, צי מעג ער זיך ערלויבען מיך צורו- 
פען דאָרט צום טישעל... ער ווי? מיר פאָרשטעלען פאר דער 
דאמע... 
ום... צום טישעל... פאר דער דאמע... ער נעהט פון מיר 
חוזק מאכען. איךּ פיה? מיך העכסט בעלעדינט... אבער איך בע- 
הערש מיך. איך ווארף א בליק אויף די דאמע. איהר מילדער 
בליק געװאָרפען אויף מיר פון צוויי בלאָהע אוינען, בערוחינט 
מיך אביסעל, אָבער נאָך נישט אין גאנצען. 
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מאָל איבערקוקען זיך, בעמערק אידך וי איין אַפיציער קוקט זיךּ 
איכער מיט דעם צווייטען און אויך דער צווייטער קוקט שוין 
אויף מיר. 

און באלד זעה איך וי אויך די דאמע שטעלט אַן אויף 
סיר איהר לאַרענט און בעטראכט מיך. 

אַנגעהערט האָב איך סמיך פערשיעדענע מעשיות, וי 
אזוי אָפּיציערען בענעהען זיך שטרענג מיט ציוויל-מענשען, 
ווען די לעצטע וואגען צו ווארפען א בליק אויף זייערע א דאמע. 
אין מיין זכרון איז מיר ארויפגעשוואומען אלערליי אונגליקען, 
װאָס זיינען דערפון ארויסגעקומען. און וועלענדיג אויסווייכען אַן 
אינצידענט אין א פרעמדער שטאָדט, האָב איך אָנקלינגענריג 
אין גלאַז נענומען רופען דעם קעלנער: 

מען דארף זיך ראטעווען װאָס ניכער --- בעשליעס איף. 

אבער איך קען מיך נאָך אלזץ נישט בעהערשען, און ווארף 
װויעדער א בליק צו יענעם טישעל. 

איין אַפיציער, פיה? איך, איז שטארק אויפנערעגט, ער 
האמפּערט זיך עפּעס מימ'ן צווייטען. איך בִין זיכער או גלאט 
װעל? איך זיך פון דער דאָזיגער געשיכטע נישט ארויסדרעחען. 
איך קלינג שטארקער. װאָס ניכער בעצאָהלען און ענטלויפען. 

אבער איין קוק אהין מוז איך נאָך געבען: איך װויל זעהן 
וי האלט עס מיט מיר. : 

און לויט דער שטימונג ביי יענעם טישע? איז פאר מיר 
נישט פרעהליך. איך מערק וי איין אָפיציער, דער יונגערער 
און דוקא אויפ'ן קוק ניט קיין בייזער, הויבט זיך פון אָרט און 
ווי? זידך לאַזען צו מיין טיעש?. איף קלינג אין נלאָז שטארקער. 

דער קעלנער קומט צו. איך חויב אָן צו צאָהלען און ווארף 
װויעדער א בליק אהין צו מיינע שונאים. אפשר וועלען זיי איצט 
איינזעהן, אז איך האָב קיין שלעכטם נישט געמיינט. 

אַבּער דאָרט ביי יענעם טישעל הער איך קומט פאר א נאנ- 
צער סכסוך. איינער, דער יונגערער אָפיציער װויל דוקא זיך אוים- 
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קעלנערס זיינען געווען אלע פּאַליאקען, און די דאָזינע קעלנער 
װאָלטען ווירקליך געקוקט קרום אויף די אידיש-שפּרעכענדע 
טישלעך. 

דערפאר האָב איך דאָרט ענדליך אָנגעהױבען בעזוכען אווי- 
נע פּלעצער וואו עס קומען לויטער קריסטען. 

אוּן איינמאָל האָט פאסירט מיט מיר דער פאַָלנענדער 
עפּיזאַד : 

זיצענדיג אזוי אין א ווינקע? טישע?, נישט ווייט פון קלּיי- 
נעם דאמע-אַרקעסטער, און בעטראכטענדיג די נעסט פון דער 
קאבארעט, האָב איך בעמערקט, וי ביי א רונדען טיש אין דער 
צווייטער זייט, אבער פּונקט נענען איבער מיין טישע? וואו איךד 
בין נעזעסען אליין --- זיצען צוויי יונגע אַפיציערען מיט א דא- 
מע. נישט ווילענדינ האָב איך אלע וויילע מיינע בליקען גע- 
ווענדט צו יענעם טישעל. און ווייל איך האָב זיכער געוואוסט, 
אז עס איז א סך נלייכער און זיכערער אהין ניט צוקוקען, האָב 
איך בשום אופן נישט געקענט זיך בעהערשען. נעקוקט האָב איך 
אויף זיי מיט א מין פעראכטונג, ווייל, װי געזאַנט, אין יענער 
צייט (און אפשר אויך היינט) האָב איך אָפיציערען בעטראכט 
וי אן אָנשיקעניש אויף דער מענשהייט. ניט געװאָלט קיינמאָ 
נלויבען, אז צווישען זיי געפינען זיך מענשען מיט העכערע אי- 
דעאַלען, מיט הומאנע געפיהלען, מיט א פערשטענדניס פאר 
קונסט, פּאַעזיע, ליטעראטור. 

אבער באלד האָב איך בעמערקט, וי איינער פון די צוויי 
אַפיציערען קוקט אויף מיר צוריק. זיין בליק האָט מיך דער- 
שראָקען. איך חאָב זיך מיט אלע כחות איינגעהאלטען נישט צו 
קוקען מעהר אויף זיי. װאָס נגעהען זיי מיר אָן. אפילו זייער 
דאמע, וועלכע איז דוקא זעהר סימפּאַטיש פון ווייטען, א זעפ- 
טענע בלאַנרינקע, מיט בלאָהע אויגען, אפילו די דאמע אינטע- 
רעסירט מיד אויך ניט. אבער איך האָב דאָך וויעדער מיינע 
בליקען, שוין בגנבח, געווענדט צו זייער טישעל. און נאָך עטליכע 
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אַן אוקאז אויך אירישע קאפּעלמייסטערס אָבצוזאָגען... עס איז 
געווען א צייט פון גזירות אויף אידען... 

נאָך שפּעטער בין איך ראדיקאלער געװאָרען. און טאקי 
דערפאר האָב איך געמוזט פערלאָזען מיין לאנד און ארומטריי- 
בען זיך אין דער פרעמד. איך האָב שוין דאן נעהאט א שטיסעל 
נאַמען אלס דיכטער, און אז איך בין אַנגעקומען אין א שטאָדט 
אין נאליציען האָט די אידישע יונענד מיך פריינדליך עמפּפאנ- 
נען אוּן האָט זאָנאר פאר מיין ככוד ווענען געמאכט א שטיקעל 
ליטערארישען אבענר. 

שפּעטער האָב איך מיך בעזעצט אין קראקוי. געפיהלט האָב 
איך מיך דאָרטען נענוג איינזאם, די אירישע יונגע לייט זיינען 
פון איין זייט געווען שטארק אסימילירט, פון דער צווייטער 


זייט צו חסידיש. די מיידלעך מיט די שעהנע שווארצע אידישע 


אוינען האַבען גערעדט פּוליש און איך האָב דערפאר מיט זיי 
נעפיהרט א שטיקעל ברונז. עס איז מיר ענדליך אפילו נעלונגען, 
צו בעקענען זיך מיט א אידיש-מיידע?, װאָס האָט אויך אידיש 
גערעדט, אבער שפּעטער האָט זי זיך געכאפּט, אז דאָס אידיש 
רעדען פערדארבט איהר דעם פּולישען אקצענט און אזוי װוי 
זי קומט אריין אין דער געזעלשאפט פון פּױלישע שריפטשטעלער 
און קינסטלער, קען זי פאר מיר נישט אָפּפערן איהר. פּוילישען 
אקעצנט. ,אויב איך וויל פּויליש --- איז מיט'ן גרעסטען כבור". 

איך האָב מיך פון דאָזינען כבוד ענטזאגט. עס זיינען 
דערפאר ביי מיר אריבערנעגאנגען אבענדען אין טיעפער איינ- 
זאמקייט. 

א נליק װאָס די דאָזינע שטאָדט האָט פערמענט נאנץ 
פיינע קאַמע הייזער און א פּאַר קאבארעטען. ביי פיעלע טיש- 
לעך פלענען זיצען מיינע בעקאנטע, וועלכע, לויט איך האָב 
פּערשטאַנען, װאָלטען נליקליך געווען מיט מיר צו פערברווננען 
א ביסע?, זיי זיינען אלע געווען העכסט קולטורעלע מענשען 
און האַָבען פּערשטאַנען דעם ווערטה פון פּאֶעזיע. אבער די 
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נעחט מיר דאַ צו נישט מאכען מיין איינצינען פעלדפעבע? און 
איך האָב איהם גוט אויסגעזידעלט : 

--- ביזט א גראָבער יונג... א סטאָטסקי האָט נישט קיין 
עפּאָלעטען און א פעלדפעבע? טראָנט אפילו א סאבליע. 

האָט אבער דער אייננעשפּארטער אינגעל אלץ נישט נאָכ- 
נעגעבען און ער האָט מיר אויפגעוויזען, אז א סאבליע איז נאָך 
נישט דער עיקר, װאָרים דער מיראַװאָיסודיא איז דאָך געוויס 
נרעסער װי א פעלדפעבעל און פון דעסטווענען טהאַנט ער ניט 
קיין עפּאַלאָטען און ניט קיין סאבליע און ער געהט אין נע- 
וועהנליכע קליידער, וי אלע מענשען... 

נאָכדעם אבער האָב איך געמאכט א פשרח, אז א פעלרפע- 
בעל איז פּונקט אזוי גרויס װוי אן אוריאדניק. דערויף האַבען זיך 
אלע אינגלעך געאייניגט. 

און מיר האָבען אלע זיך נעפיהלט געהויבען װאָס העט- 
העט ערגיץ'אין א שטאָדט געפינט זיך א איד א פעלדפעבעל און 
נויים נעהמען פאר איהם אראָב די היטע? און וען ער זאל 
נאָר וועלען קען ער טהאַן מיט אידען די נרעסטע טובות. 

א קליינינקייט -- א פעלדפעבעל!.. 


יאַהרען זיינען פערנאנגען. די געראנקען זיינען, א דאנס 
דער דעמאָלסדינער רעװאָלוציאָנערער ריכטונג --- געװאָרען פּריי- 
ערע, ראדיקאלערע. דאָס אידישע נעפיה? איז אבער אלץ נישט 
שוואכער געװאָרען. אלס מענש האָסטו די נאנצע מיליטעריש 
נעזינדעל פערהאסט און פערדאמט, אלס איד האָסטו בעדויערט, 
װאָס א איד קען אפילו קיין יעפרייטאר נישט ווערען און ביזט 
געוועזען שטאַלץ װאָס אין מאנכען פּאָלְק נעפינט זיך חאָטש א 
אידישער קאפּעלמײיסטער, װאָס טראנט א , סאבליע", עפּאָלע- 
טען און עטליכע נויים מוזיקאנטען ניעבען איהם אב טשעסט.... 
און האָסט זיך נעשראַקען, אז טאָמער קומט חיינט-מאַרנען אַרױס 


יש יע : 
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דעמאָלט האָב איך זִיך צופריעדענגעשטעלט מיט דעם דאַ- 
זינען אונטעראַפיציער, װאָס א דאנק דעם אויף איינענע הוצאות 
גענעהטען שינעל?, װאָס ער האָט געטראַנען פון אַפיצערסקען 
געוואנט, האָט ער מיר פערשאפט אן אילוזיע פון א אירישען 
אַפיציער. 

איך נעדענק, אז אין חדר האָב איך זיך סיט איחם בע- 
ריחמט. 

-- ברוֹך דעם קצב'ס זוהן איז געװאָרען אן אַפיציער, ער 
וואוינט ביי אונז אין גאס. 

מאנכע אינגלעד האָבען מיר נענלויבט און סמקנא געווען. 
אַבער די נישט פערנינער האָבען די זאךּ אױיסגעפאַרשט און תאָ- 
בען ערפאהרען, אז ער איז בלוין אן אונטער אָפיציער. 

האָב איך דעמאָלט איהם פערטיידיגט; 

-- ער אליין איז טאקי אן אונטער-אָפיצער, אבער ער קען 
זיין אן אַפיציער אויך. 

און נאָךּ מעחר צוחיצענדיג זיך, האָב איך אויסגעשאַסען: 

-- א אידישער פעלדפעבעל איז אויך ערגיץ דאָ... און כדי 
צו מאכען אויף די חברים אינגלעד דעם איינדרוק שטארקער, 
האָב איך צונעלענט : 

-- א פעלדפעבע? איז גרעסער וי אן אַפיציער... 

מאנכע איננלעך האָבען דערויף מיט מיר איינגעשטימט, 
איינער זאָנאר פון זיי האָט געװאַלט אויפווייזען, אז א פעלר- 
פעבע? איז אזוי אזוי נגרויס וי אן אוריאדניק... א פּאַר אבער 
פון זיי האַבען נעהאט קענטינ מעהר ידיעה און האָבען נישט 
נאָכגענעבען: 

-- א פעלדפעבעל איז גאָרנישט מיט נאָרנישט, א פעלרי 
פעבע? איז פּונקט וי א סאטסקי, האָט איינער בעשטימט וי 
אַן אױיטאַריטעט אין ראננען. 

האָט מיר שוין פערדראַסען, װאָס דער דאָזיגער חברח-מאן 


דער אַפּיציער, 


א גרופּע אידיש נאַציאָנא? און סאַציאליסטיש געשטימטע 
יונגע לייט זיינען געזעסען אין א קליינער קאָפע הויז און האָבען 
זיךּ געהאמפּערט ווענען אידישע רעכטלאָזינקייט אין געוויסע 
לענדער. ענדליך זיינען זיי ארויפגעקומען אויף דער טעמע ווע- 
גען אידען אין מיליטער. 

דאַן האָט זיך איינער, א בעקאנטער דיכטער, אָננערופען. 

--- זאָנט אייך, מיינע פריינד װאָס איהר ווילט, אבער נאָךד 
אַ אידישען אִפיציער האָב איך געבענקט נאָך אלס קליינער אינ- 
גע? אין מיין קלייןדנעבורטס-שטעדטעלע. איך געדענס, אז אטאָל 
איז נעקומען אהיים אין שטעדטעלע אויף , אָטפּוסק" שואל דעם 
קצב'ס זוהן אלס אן אונטער-אַפּיציער, צו מיין פרייר איז דע- 
מאָלט ניט געווען קיין נרעניץ. איך האָב זיך, נעדענק איך, 
ניט געקענט איינהאלטען, און חאָטש ער איז געווען אונזערער 
א שֶׁכן, ביג איך ניט אָהן שרעק צו איהם צוגענאנגען און קוים 
ארויסגעשטאַמעלט : 

--- ברוךּ, אידישע אִפיציערען זיינען אויך פאַראַן ? 

און ברוך, א שעהנער געזונטער, הויכגעבויטער יונגערמאן, 
האָט מיר פריינדליך א ציה געטהאַן פאר'ן אויקר און נעענטפערט 
מיט א שמייכעלע. 

--- ניין, מיין ליעבער, א איד טאָר ניט זיין קיין אָפיציער... 

--- און א פעלדפעבע? 4 האָב איך, שוין דרייסטער ווע- 
רענדיג װיעדער נעפרענט. 

-- א פעלדפּעבע?ל? -- האָט ברוד איבערגעפרענט און 
פערקנייטשט זיין שטערען... א פעלדפעבע? איז יא ערניץ רא, 
אנער שוין גאָר אן אלטער, פון די אמאָלינע. 
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פּאַר אוינען פון דעם בילד: שטרענגע, בייזע און דראַהענדע... 
און צלמ'נדיג זיךּ פלענט ער מורמלען : 
-- ניין. איך האָב מורא... ישראל װועט קומען צוריק... איך 
האָב מורא... ער וועט קומען צוריק... 


ענדלידך איז ישרא? נעקומען צוריק. װוי איבערראשט איז 
ער נעװאָרען, אז דאָס הויז האָט ער געטראַפען אין דערזעלבער 
אַרדנונג, װי ער האָט עס געלאָזען... 

ער האָט אבער באלד בעמערקט דאָס איבערגעקעהרטע ביפד 
| אויפ'ז וואנט. ער האָט זיך שטארק גע'חרוש'ט. 

-- ווער האָט עס געקאַנט טהאָן ? 

ער האָט דאָס בילר אומנעקעהרט אויף דער רעכטער זייט, 
און אויף איהם האָבען אראַבנעקוקט זעקס-אוז-דרייסינ פּאַר אוי- 
גײן, ליכטיגע, גרויסע און פול מיט נביאות אויף נוטע צייטען. 
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זיך דערשראַקען. ער חאָט נעטראכט דאָס פַּנים פון א צווייטען 
און א דריטען ראבין אויפ'ן בילד און אלע האָבען דיזעלבע 
שטרענגע דורכדריננליכע אוינען. און מיט אמאָל האָט ער דער- 
זעהן, װוי די אלע אוינען פון דער נגאנצער הברה רבנים קוקען 
אויף איהם, און וואו ער ווענדט זיך ווענדען זיך צו איחם זייערע 
אוינען. אזוי פיעל אוינען. 

און אנופרי האָט מיט שרעק אומגעקעהרט דאָס בִילד אויף 
דער וואנט און זיך אָבנעװוענדט. 

אָבער אומזיסט --- די אלע בליקען פון די רבנים אוים'ן 
בילד חאָבען איהם נאַכנעקוקט. און װאָס ער האָט נענומען אין 
דער האנט איז נלייך פערוואנדעלט געװאָרען אין אוינען : 

מיט שרעק האָט ער פערלאָזען דעם זאל און איז אריינגע- 
לאַפען אין קיך... זיין בליק איז געפאלען אויף א קפּערנער 
פּאַן... די פאַן איז איהם געפעלען געװאָרען, ער האָט זי אראָבם- 
גענומען און בעטראכט. זי האָט נעבלאנקט און אינווענינ האָט 
אנופרי דערזעהן זיין פּנים. אבער באלד האָט ער אויףה דעם דעק 
פון פֿאַן דערזעהן דיזעלבע אוינען. זיי האָבען נעקוקט איף 
איהם און פערפאַלנט מיט זייערע בליקען... 

אַ דערשראַקענער און א פערווירטער איז ער ארוינסעלאַפען 
אין דרויסען. 


דאָרט האָט שוין אויף איהם נעווארט זיין ווייב, א רויט- 

האַריגע נויע. 

--- נו, ווע וועלען מיר איבערציהען 4... האָט זי געפרעגט. 

אנופרי האָט מורא נעהאט פאר איהר צו ענרערען זיין 
בעשלוס, און ער האָט ‏ א שטאמעל געטהאָן; 

-- מיר וועלען נאָך זעהן... מיר האָבען נאָך צייט... אפשר 
וועט דער איד נאָך צוריק קומען... 

און אנשטאָט אריינצוציהען זיך, איז אנופרי אלע פארנאכט 
פערביינעגאננען ישראל'ס הוֹיז, אריינגעקוסט אינוועניג און ניט 
געוואגט אריינצוגעחן: עס האָבען איהם פערפאַלנט צעהנדלינער 
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פֿלענט דארפען האַבע} צו ישראל'ן ווענען געשעפט, פלענט ער 
בלייבען שטעהן אין קיד. --- ארייננגעהענדיג אין זאַ? האָט ער זיב 
איבערנע'צלם'ט און בערוהינגענדיג זיך פון נרויסען נליק, װאָס 
איהם שטעהט דאָ פאָר --- צו ווערען דער אייגענטהימער, כאָטש 
אויף א געוויסער צייט, פון דעם דאָזינען הויז, האָט ער גענומען 
מאכען פּלענער. 

ער האָט געפיהרט מיט די הענט איבער די מעבעל, איבער 
די שפּינגלען און זיך ענדליך אַבנעשטעלט ביי דעם גרויסען אל- 
מער מיט די צוויי גלעזערנע טהירען, פון וואנען עס האָבען 
ארויסנעקוקט אזוינע מאָדנע, גרויסע און שווערע ביכער... 

--- װאָסּ טהוט מען דערמיט 4 -- האָט ער שטי? נע- 
טראכט און נעדרעהט זיינע לאנגע, שפּיצינע װאָנסעס. 

ער האָט אויפגעעפענט א טהירעל פון אלמער און פאר נִיוּ- 
גירדע ארויסגענומען א מסכתא. דאס איז געווען די מסכתא 
נטין". די אלטע אותיות האָבען איהם אָנגעקוקט מיט פער- 
אכטונג און שטאָלץ. ער האָט א בלעטער געטהאָן און זיך אָבנע- 
שטעלט ביי יענע דפים, וואו עס דערצעחלט זיך פון טיטוס הרשע 
און פון חורבן ירושלים און פון ישוע הנוצרי. א אונבעוואוסטער 
באנגליכער געפיה? האָט איהם ארומגענומען: 

-- מאַדנע ביכער ביי די זשירעס ! --- האָט ער געמורמעלט 
אויף זיין לשון און האָט דאָס לאנגע בוך צוריק אריינגעשטעלט 
אין אלמער... 

נאַכדעם איז ער ארומנענאננען איבער ישרא?'ס זאל און 
בּעטראכט די בילדער. איין בילד האָט צונעצוינען זיין אוים- 
מערקזאמקייט. דאָס איז געווען א פאַטאָגראפיע פון זעקס-און- 
דרייסיג רבנים, װאָס זיינען שוין געשטאַרבען. אלע אין שטריימ- 
לעך און מיט אפענע ברייטע קעלנער ביי די אָפענע העלזער. 
אנופרי האָט זיך צולאכט: אזוי פיע? ראבינ'ס ! 

באלד אבער האָט ער בעמערקט וי איין ראבין, דער מי- 
טעלסטער, קוקט אויף איחם מיט אזוינע אויגען, אז אנופרי חאָט 
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קוקט װי אויף עפּעס פרעמדס און האָבען מאנכע חפצים ניט 
דערקענט. דער רב האָט, אנשטאָט דעם ש"ס איינצופּאקען, זיך 
גענומען פאר אן אלטער זשופּעצע, װאָס איז געהאנגען אויף דער 
וואנט... די רבי'צין האָט זיך נענומען פאר א פענדעל, וואו זי 
קאַָכט פיש אלע פרייטאג... 

און דער פערמענליכער בע?-הבית, ישראל? אפרת האָט זיר 
נעשטעלט אין מיטען פון זיין שעהנעם אלט-מאָדרישען מעבליר- 
טען זאַל, בעטראכט די ווייכע קאנאפּע, אויף וועלכער ער פלעגט 
אזוי ליעב האָבען נאָך מיטאָג זיך אויסצוציהען מיט א ספר אין 
דער האנד און אריינפאלענדיג אין האלבען דרימעל?, חלומ'ען 
פון אַלטע און שפּעטערע צייטען... 

סיט נוואלד האָט ער פון איחר אָבגעריסען זיינע טריעבע 
בליקען, אַנגעפילט מיט האָס און פלוך צו דער , ממשלת זדון", 
צו די בייזע כחות, װאָס צוויננען איחם אָהן ,א פאד װאָס* זיין 
אויסגעווארעמטע היים צו פערלאָזען און האָט בעשלאָסען חויך 
אויפ'ן קול: 

--- גאָר ניט מיט צו נעהמען ! 

--- ?גמרי נאָר ניט ? האָט די דערשראַקענע ווייב איבער- 
געפרעגט. 

--- לנמרי נאָר ניט! --- האָט ער מיט גערריקטע פויסטען 
געענטפערט. 

און ער האָט דאָס הויז איבערגעלאָזט אָפען פאר יערער חיה 
און בהמה, װאָס זיינען געבליבען אין שטאָרט... 


2. 


די ערשטע חיה װאָס איז אריין צו ישראל'ן אין הויז איז 
געווען דער צוויי-פיסינער אנופרי, לויט די אינסטינקטען א 
פוקס, "ויט'ן גלויבען א קאַטאָליק... אריינגעהענדיג אין זאל, 
װאָס ער האָט עס ביז אהער קיינמאָל ניט געוואגט און ווען ער 


דאָס בילד, 
8 {; 


אונגעריכט אוז אונעוורארטעט איז אראָבנעפאלען דער בע- 
פעה? פון דער הויך ערנעץ, אָדער ארויפגעדרוננען פון א פינסטע- 
רעז תחום, וואו די שווארצע כחות פון לאנד האָבען זייער געצעלט 
נעמאכט --- אונגעריכט איז דער בעפעה? אראָבגעפאלען, אז רי 
אידען מוזען אין פערלויף פון פיער-און-צוואנציג שעה פער- 
לאַזען דאָס שטעדטעל און געהז וואוהין זיי ווילען, בלויז ווייטער 
פון תהום, וואו דער חייליגער קריענ סומט פאָר. 

אָנפאננס האָט מען זיך בלויז דערשראַקען, װי נאָכ'ן קלאפ 
פון א דונער, זיך אומגעקוקט און דערזעהן, אז אלע הייזער שטע- 
הען אויף אן אָרט; הייסט עס אז דער דונער האָט ניט געשארט. 
די זון האָט געשיינט אוֹן א גרופּע קליינע קינדער האָבען זיך 
רוחיג געשפּיעלט ביי די זייטען פון נאס. 

-- עס איז א ליגען } --- האָבען אידען נעטרייסט איינע רי 
אנדערע. 

-- עס קען ניט זיין ! --- האַבען זיי נעריבען די הענט 
מיט בטחון אין רי דערשראַקענע הערצער... 

אבער באלד האָט דער דונער ווידער נעקנאלט; 

-- װאָס ווארט איחר, אידען ? איהר ווילט מען זאָל אייך 
מיט נוואלד פון די הייזער ארױיסשלעפּען ? 

און גלייך האָט זִיךּ אָנגעהױבען דער פּלאָנטער,. בעלי- 
בּתּים --- װאָס זייערע אור-אור עלטערען האָבען זייערע היימען 
פאר זיי אייננעאַרדענט, האָבען זיך פּלוצלונג דערפיהל?ט װי 
וואנדערענדע בעטלער, אויף זייער האָב און גוטס האָבען זיי גע" 


,* 


די מענשהייט.. = 


מענשהייט רוף זיך אב, וי מערי אט 
| רוף זיך אב ! עס איז די לעצטע שיף != . 


אָסטרענר, (בעלגיען) אווגוסט 3914 - 0 


6 
א 
י 
: נ 
: א 
זאעץ 
ז 
ֹ ג : 3 
ו 
2 א 
: הי 
, = : 
' :6 יט 
?4 
ו ש 
יע ער שש 
אע 2 
*ִ 0 
א 1 
: צ := 
: : : | ו 4 
* 
' א 
טא 4 
1 : , 
: : 


אלע ווערק 9 


איז פערלאָרען גענאנגען און אלע האָבען מיט'ן נגאנצען הארצען 
געװאָלט עס געפינען. 

-- מערי טשימבריק, רוף זיך אב ! 

און באלד איז נגעװאָרען א בעוועגונג, פון א צווייטען עק, 
וואו די מענגע איז נעשטאַנען, האָט זיך װאָס געטראַנען פאָר- 
ווערטס. א מאן האָט געהאלטען הויך איבער זיין קאָפּ א צעהן- 
יעהריג-קינד, און די מעננע האָט זי מיט ליעבע בליקען בענריסט. 


און אָט איז שוין דאָס קינד אין דער מוטער'ס אָרעמס. 

דאָס פּובליקום האָט וי פון זיך אליין אויסגעשריען מיט 
א פּרייד; 

--- הוריי ! --- מערי טשימבריק ! 


און אלע אוינען האָבען הע? אויפגעפלאמט: טערי טשימ- 


בּריק !... 
* 1 58 


און אז די לעצטע שיף איז שוין גענאנגען איחר וועג אי- 
בער'ז ים, זיינען נאָךּ פיע? פּאַסאַזשירען געווען אונטער'ן איינ- 
דרוק פון דער עראיינניס און מאנכע האָבען רוחיג און פער- 
ננינט געשמייכעלט. 


אָבער אז די לעצטע שיף איז אַנגעקומען צו דער יבשה און 
מען האָט די נאכריכטען פון קריעג דערהערט, וועגען די טויזענ- 
דע נעפאלענע אין שלאכט, איז דאָס הארץ צוריק פערשטיינערט 
געװאָרען. 

אך, ווער װועט איצט ארויפנעהן אין דער הויך און אויס- 
שרייען : 

-- מענשהייט, וואו ביזטו ? רוף זיך אב... 
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פּעסעלע און ער וװי? אָבשטױסען די פרוי. ער װוי? זיין דער 
ערשטער. 

די לעצטע שיף !... 

קיינער מאכט איהם אפילו קיין בעמערקונג ניט... 

נאָר אָט דערהערט זיך א פערצווייפעלטער אויסרוף ; 

מערי טשימבריק ! 

ווער עס רופט זעהט מען ניט. נאָר דער רוף קליננט אװי 
הערצרייסענד, אז מען פערנעסט אַן דער לעצטער שיה... 

מערי טשימבריק... 

װאָס קלינגט עס אזוי פערצווייפעלט 4 

איז דען מערי טשימבריק דער סיסנאָל פון דער נאנצער 
מענשהייט און דערפאר שרעקט עס אזוי ?4 

--- מעדרדי טשימיב-רי-יקקק! --- קליננט עס איבער רי 
גרויסע מענגע. 

און עס ווערט טויט שטיל. : 

--- מערי טשימבריק ! רוף זיך אָב! -- קליננט עס פער- 
צווייפעלטער ! 

און באלד בעווייזט זיד אין דער הויך א פרוי אין מיטעלע 
יאַָהרען. זי שטעהט מיט א בלאס געזיכט, גרויסע דערשראַקענע . 
אוינען און שרייט ; 

--- מערי טשימבריק, רוף זיד אָב ! 

שטיל ! 

--- מערי טשימבריק ! רוף זיך אָב, הויב אויף דיין הוט און 
ווייז, אז דו ביזט דאָ. 

און די נאנצע מעננע האָט נלייך פערנעסען אָן די לעצטע 
שיף. אלע זיינען פו? געװאָרען נאָר מיט איין געדאנק און איין 
נעפיה? ;: ביי א מוטער איז אין דער מענגע פּערלאָרען געװאָרען 
א קינד און דאָס קינד חייסט מערי טשימבריק. 

טויזענדער מענשען האָבען באלד ערפאהרען אז עס איז דאַ 
א מענש אויף דער וועלט מיט'ן נאָמען מערי טשימבריק, װאָס. 


אי 


די לעצטע שיף. 


ביים ברעג פון אַסטענד זיינען געשטאַנען א מעננע פון 
פיעלע הונדערטער פּאַסאַזשירען, װאָס האָבען געווארט אויף דער 
שיף, װאָס האָט געדאַרפט אָנקומען פון דאַוער, 

די לעצטע שיף ! --- אזוי האָט יעדער געגלויבט, און דער 
דאַזיגער אויסרוף האָט געשראַקען און האָט אבנעקלוננען אין 
מאנכע אויערען װי די ? ע צ ט ע ש ע ה! 

און דעמאַלט פערלירען מענשען זייערע בעציחונגען איינער 
צום צווייטען. אויב די לעצטע שיף, מון יעדער דער ערשטער 
אריין. און דער נעדרענג און געשטויס איז געווען קריעגעריש. 
אין די אוינען האָט ביי יעדען נעצאנקט א בייז פייערעל, דאָס 
איינציגע פייערע? פון מענשליכען אויג זאַנסט װאָלטען די אוי- 
נען אודאי אויסנעלאַשען געווען... 

די לעצטע שיף --- מוז מען דער ע ר ש ט ע ר ארין! 

און די װאָס וועלען בלייבען ? 

וועמען איז דאָס אין דער דאָזינער מינוט פון משונעת און 
שרעק, --- אַנגענאנגען ? 

װאָס א מינוט וואקסט די מעננע אלץ מעהר און מעהר. 
דער זיינער איז ערשט אכט פריהמאַרנען און דאָס שיף דארף 
אַנקומען צ ע ה |. 

אַבער עס איז די לעצטע שיף ! 

אָט האָט שוין אויסנעבראַכען א קריענ צווישען צוויי. יעדער 
וויל שטעהן פאראויס. איינע איז א פרוי, אין ביירע הענד האלט 
זי שווערע פּעק, דער צווייטער איז א חויכער מאן מיט א קליין 
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